當前位置: 華文天下 > 辟謠

在南水北調源頭地,一個生態移民鎮重生

2024-07-18辟謠

暑假就要到了,12歲的胡夢涵有點忙,她正在考慮要上哪一所中學。她更青睞於距離稍遠的巴東中學,和她所在的神農架林區毗鄰,但要住校,一個月未必能回來一趟。

胡夢涵還計劃著暑假的勤工儉學,她所在的神農架林區大九湖鎮,是南水北調的源頭之一,小鎮是一個生態移民的聚居點,也是當地最知名的旅遊區。

每年夏天,全國各地的遊客匯聚到這裏,在小鎮上停駐、休閑,小鎮上的人們,幾乎家家都從事旅遊業,或者開民宿、或者開飯店、或者在旅遊公司上班。胡夢涵這樣的孩子,在旅遊的旺季,有時候也會在家門口的街市上,擺個小攤,賣點喜歡的東西,有時候也會去做免費的「小導遊」,給遊客們介紹她從小長大的地方。

大九湖的水,養育了神農架人,然後一直北上。大九湖鎮因為水而生態移民,新的大九湖鎮也因水而生。

6月23日清晨,俯瞰生態移民之後的大九湖。新京報記者 周懷宗 攝

搬下山的那一刻,他們的生活變了

胡夢涵經常會想起山上的老房子,從出生開始,她就和爺爺奶奶一起生活在那片高山草甸中的村莊裏。在那裏,九個大湖點綴在草甸子中間,早晨的雲霧低得觸手可及,草叢裏的泥炭蘚仿佛永遠都帶著露珠,而他們的老房子,總是隱藏在茂密的草叢和樹林中。

上小學前,胡夢涵和家人一起搬到山下的新鎮子上,住進了新蓋的小樓中。新樓和新鎮子,遠比山上環境更好,她喜歡新的生活,但也經常會懷念山上的風景。

胡夢涵是神農架林區大九湖鎮人,大九湖是神農架西部的一處高山平原,海拔1700多米,因平原上有9座大湖而得名。這裏是漢江一級支流堵河的發源地,也是「南水北調」中線工程的水源涵養地。

大九湖鎮就處在這片高山平原上,包括鎮政府所在的各個村莊,都在這片高山平原上的一座座湖泊之間。

在南水北調中線工程通水之前,這裏的人們伐木、放牧、種植,歷經多次產業變遷。胡夢涵出生時,大九湖的平原上大規模種植著反季節蔬菜,高山冷涼的氣候,讓這裏可以在一年中最熱的時候,生產平原地區需要的蔬菜,這也是大九湖鎮許多農民的生計。

蔬菜種植需要大量肥料、農藥的投入,直接影響著大九湖的生態平衡,比如這裏最知名的泥炭蘚,這是一種珍貴的保水生物,在雨季可以吸納大量的水分,在旱季釋放出來,泥炭蘚常年生長的地方,會積累厚厚的腐殖層,把土地變成沃土,是濕地的維護者。

然而,長期的農牧業利用,使得泥炭蘚快速減少,這片濕地的功能日漸退化。2012年,隨著南水北調工程的推進,大九湖這個水源地之一,成為生態涵養區,而大九湖鎮的各個村莊,和鎮政府一起,透過生態移民,集體搬遷到山下,重建新的小鎮和鄉村。

從那時候起,胡夢涵和所有生活在這片高山平原上的人們,生活就徹底變了。

把濕地留給自然,再尋找一個未來

新的鎮子,建在距離大九湖20公裏的一處山坳中,大九湖依然屬於大九湖鎮,但大九湖鎮的人們,不再居住在這片湖泊之間。

從2012年起,這裏的人們陸續開始在新的鎮上蓋房子,把大九湖留給了大自然。

那幾年,胡夢涵的父母常年在山下,為蓋一所新的小樓選址、建設、裝修。而且,在新的房子、新的住址、新的環境生活,需要新的生計來源。

6月24日,俯瞰大九湖新鎮。新京報記者 周懷宗 攝

大九湖鎮將兩個村建在一起,作為旅遊產業的發展重點,另外四個村,則發展傳統生態農業。胡夢涵的家,就在旅遊小鎮上,她的父母蓋了一棟五層的小樓。有24間客房可以接待遊客,還有一間小小的餐館,開火鍋店。

胡夢涵一家人也住在這棟小樓中,淡季的時候,他們住在一樓,旺季來臨時則搬到頂樓,把一樓變成客人用餐的地方。

大部份時候,民宿都是胡夢涵媽媽趙梅在管理,她父親在附近的一家水廠上班,假期替人開車,多賺一份收入。胡夢涵覺得,父親特別厲害,會開她見過的所有車,鏟車、卡車、小汽車,包括拖拉機,每一種她都坐過。

6月24日,胡夢涵和媽媽趙梅,講述生態移民的生活。新京報記者 周懷宗 攝

和農業為主的老村、老鎮相比,新村和新鎮更漂亮,也更幹凈。每一家都是獨立的小樓,外墻貼著木板裝飾,一條長街,沿著河道在山谷中延伸,旅遊旺季的時候,這條街上人頭攢動。而平時也並不冷清,尤其是背街的小巷子裏,各種各樣的商店常年開門,人們慢慢走過巷子,悠閑地聊天,有時候會談起過去的生活。

趙梅覺得,她更喜歡新的生活,盡管開這間民宿的貸款還沒有還清,但比起在山上種菜,還是現在的收入更高,生活也更自如。

在神農架的山裏,收到北京的訊息

神農架是一個天然的蓄水庫,這裏位於長江和漢水的分水嶺,高山上草甸濕地眾多,被稱為「華中水塔」,而湖泊連片、水網密布的大九湖,無疑是這裏的核心。這也使得它成為南水北調中,重要的水源地之一。

當大九湖的水一路流到北京的時候,生活在大九湖鎮的人們,就和北京產生了無法割裂的關系。

事實上,來自北京的力量,也一直在幫助和影響著這裏的人們。胡夢涵就讀的九湖中心學校,就有北京門頭溝區的援助。這所學校原來也在大九湖區域,2016年搬遷到山下的新鎮上,新學校的建設中,有來自對口協作計畫的幫扶。同時,這所學校還和北京門頭溝大峪二小結對,大峪二小每年都會派老師到這裏講課,而九湖中心學校的老師,也會去北京交流學習。

6月24日,胡夢涵就讀的學校,也是生態移民之後新建的。新京報記者 周懷宗 攝

胡夢涵在這裏讀了六年書,學校有一門特殊的課程,和生態教育有關。這裏的孩子們,對生態有著天然的親近感,樹木叢生、水草豐茂的濕地,原本就是他們的家園。九湖中心學校校長陳部欲介紹,生態課程內容很多,為此,還在校園中特地建了一個濕地印象的小景觀。

有時候,學校會組織學生在假期做誌願者,為遊客當義務的「小導遊」,講述他們家鄉的故事。胡夢涵也曾經做過「小導遊」,老師會教他們一些基本的知識,更多的故事,則來自他們自己的經歷。這裏的草木和動物、山川和河流,對遊客來說都是新奇的風景,但對這些孩子們來說,卻是最平常不過的生活。而當他們和天南海北的遊客相遇後,許許多多原本習以為常的東西,卻都成了他們展示給世界的美景。

一次特殊的合作,她想去北京看看

從農業到服務業,從山上到山下,生態移民搬遷後的大九湖鎮,一直在變化。

小鎮變得越來越漂亮,每年來的人也越來越多。當住宿在胡夢涵家的客人們離開,她和妹妹也會幫忙收拾,掃地、換床單、更新洗浴用品……一套標準的流程之後,房間重新變得幹凈整潔,等待下一批客人的入住。

街上會定期表演節目,許多村民都會參加演出,表演的內容很多,神農架傳統的山歌舞蹈、現代歌曲,無不具備。學校有時候也會排練一些節目,胡夢涵每次都會參加。她喜歡跳舞,想站在舞台上,告訴所有人他們的故事,就好像她在大九湖的濕地和河流中,向遊客講述大山裏的故事一樣。

每年夏季,旅遊旺季即將開始的時候,鎮上都會舉辦長桌宴。所有遊客都能參加,村民們則打掃好客房,備好美食,用歌舞和演出迎接所有到大九湖的人。

6月22日,大九湖鎮舉行長桌宴。新京報記者 周懷宗 攝

6月22日,新一年的長桌宴開啟,就在新鎮的大街上,距離胡夢涵家只有半條巷子。胡夢涵也參加了演出,只是音響出了一點問題,演出未能完美,胡夢涵有點遺憾,她想著,明年或許會更好。

其實,胡夢涵的演出舞台,不只在九湖鎮的長桌宴。就在6月14日,一場她和北京一位小學生的隔空對話,做成了視訊,在北京播放。

胡夢涵還沒去過北京,但她的生活,其實一直都和北京有關。她知道,源自大九湖的水,流過她的身邊,最終會流到北京,進入到每一個北京人的家裏。她想去一趟北京,就隨著北上的水流,去看看不一樣的地方,不一樣的生活。

新京報首席記者 周懷宗

編輯 張樹婧 校對 王心