當前位置: 華文天下 > 辟謠

「童年是一針疫苗」:來自童詩的治愈力與智慧啟蒙

2024-06-15辟謠

攝影:絲絨隕。

「我不是黑色/我不是白色/我不是黃色/我是彩色。」

這是一首來自7歲孩子周若兮的詩【膚色】。在福建東山海邊大大小小的礁石上,像這樣由孩子們親筆書寫的短詩,刻了有幾百處,遍布全島。它們全部出自16歲以下兒童之手,是來自中國、丹麥、法國、南韓、日本、美國、斯洛維尼亞、智利、俄羅斯、哥倫比亞、墨西哥、澳洲等國家和地區的小詩人所創作的童詩。

不久前的六一國際兒童節,由中央美院主辦的東山島國際兒童詩海灘計劃頒獎會落下帷幕,但這次規模宏大的全球兒童詩征集活動的回響卻剛剛開始。作為評委之一的筆者,不斷從參賽小詩人和家長、老師那裏聽到贊不絕聲的感嘆;而很多外國詩人和譯者紛紛表示,童詩和書法及石刻結合在一起,如此大規模的藝術展示,舉目五大洲也是罕見的。其國際影響和童詩本身帶來的意義,對於當今戰火不斷,各種宗教、民族紛爭的勢態,都將是一種愈合與呼喚和平的力量。

「但我能讓它重生」

評委們在對近6千份童詩的審閱中,常常忍不住拍案叫絕,被孩子們的智慧和動人詩句所震撼,而對這些傑出的中外童詩做一些梳理,或許對未來的童詩美育有所啟迪。

本雅明曾說:「童年是一針疫苗,我已是接種者。」本雅明之所以認為童年是一個人一生中對世界和各種經歷產生抗體的疫苗,是因為他知道,在童年階段孩子們的遭遇都是未來的預演——

蝸牛

你怎麽能去跟兔子賽跑呢

其實你是個攀巖能手

橫著爬

豎著爬

你都不會輸

——馮紹嘉【蝸牛】8歲

毫無疑問,競爭機制在兒童世界也比比皆是,尤其是升學壓力,可謂是所有家庭的「重中之重」。但除了分數成績和高考這條路之外,有沒有別的價值衡量規則?這首童詩展現出的思想視野,改變了人們的思維方式,這就是來自孩子的智慧,是多元價值評判的形象思路。它一定會對那些在主流競爭中的失意者有所安慰啟迪,因為通往「羅馬」的道路遠遠不止一條。

我們的確是一個非常重視教育的國度,但我們的生命教育、死亡教育乃至生理教育卻經常由於傳統觀念、習俗禁忌而缺失,但孩子們並不因此而不去經歷這一切。在這次東山島國際兒童詩大賽的作品裏,我看到他們透過詩歌來表達自己的感受,表達自己失去親人的悲傷。這難道不正是給情緒一個出口,完成自愈的過程嗎?13歲女孩朵朵寫閱讀童書【夏洛的網】,為小蜘蛛夏洛的死去而傷心,她復活小蜘蛛的方法是——

但我能讓它重生

就是再看一遍這本書

但我知道它終究會死去

我還是把書翻到它最幸福的那一頁

希望它永遠不死

而小姑娘姜二嫚更有「逆天」之作,她將剛寫的一首詩放在太陽下曬,「想把它曬黃/像一首古詩/假裝已經流傳了幾萬年」。小朋友顏好瑜發現穿戴「粉紅色」對於男孩和女孩的社會歧視性定義,在羅列各種現象後她寫道:「一個溫柔的顏色,/一個激情的顏色,/一個自由的顏色,/一個不被定義的顏色,/它只是,一個取悅自己的顏色。」這是新一代對自我的定義,是對個性充滿了理解和尊重的獨立宣示。這些童詩有日常感受,也有深度思考,即便是對於成人讀者來說,也充滿了治愈的力量。

中央美院副院長邱誌傑和小詩人姜二嫚。攝影:絲絨隕。

「擁有反射物質比光更重要」

東山國際童詩的來稿中,有一些心智極為成熟的詩作,令人驚喜。獲獎的丹麥16歲孩子拉·凱·漢森,投來了一組詩稿,其中有一首【有無數的可能】:

在是和不之間

有無數種選擇

比已知的

更為可行

我們黑暗的體內

擁有一些反射物質

比光更重要

對於二元世界來說,是與不的選擇是一般人的常項,但對於有獨立思考能力的人來說,卻遠不止於此。所有已知都意味著停滯,而開辟新的道路才是勇者所為。黑暗中的人渴求光明,追尋真理,但擁有捕捉光明的理想和敏感是先決條件。「反射物質」的機制不僅僅是吸收和招引,更是傳遞光明、惠及他者世界的品質所在。對於人生中短短幾年的兒童少年時代,雖然稍縱即逝,但它卻是塑造人靈魂和精神的重要時間段。所謂「少年性」自然是指年齡內容,但更是一種毫不沾染成人世界油膩腐敗氣息的清澈無畏,是好奇的探索和對自身真純的護衛。8歲男孩鄭皓元所寫【少年】的兩行詩被印在所有與會嘉賓的文化衫上:

我兩手空空

但可以打敗風

攝影:絲絨隕。

10歲的姜曉鈞寫【少年】——

什麽是少年?

少年是一顆很硬的流星。

曾經,哲學家本雅明引導孩子們參與一個詞語遊戲,他給一個11歲的小女孩一些詞匯,請她組成一段話語,女孩寫出的就是一段富有詩意的語言。本雅明意識到透過詞語的組合,孩子能夠創造出符合邏輯的、出人意料的句子,對激發兒童的思維和語言潛能有莫大的作用。東山島國際童詩海灘計劃總策劃人邱誌傑先生雖然身為藝術家、書法家,但他指出:藝術學本來就屬於文科教育,包括詩歌的教育,但在美術學院系統中,詩歌教育基本是空白。假如沒有富於洞察力和浪漫心靈的支撐,沒有「文、史、哲」與藝術打通的聯結,藝術家便無力去開掘天地人世的秘密。他十分重視詩歌對藝術家的熏陶和啟迪,在美術學院做了大量與詩歌教育有關的事情,這也是他此次策劃國際童詩海灘計劃的動因。

童詩的珍貴不僅僅在於兒童保留了與世界最初接觸的感受,更重要的是他們天然脫離了成人社會化的規訓,充滿了意想不到的表達。譬如,兒童學習通常從數數開始,數學是人類對事物的抽象結構與模式進行嚴格描述、推導的一種通用手段,可以套用於現實世界的任何問題。9歲的男孩王泊然寫了一首可謂「奇詩」的【數學符號成了精】:

百分(%)一刀把8削/腦袋身子兩邊逃/乘號(X)掃堂回旋鏢/踹得等號(=)一半少/小數(.)分身真是妙/減號(-)化身變除號(÷)/大於小於(>

這首詩涵蓋了他對符號的視覺、內涵、作用的細致觀察和綜合思考,也寫出了它們在運用中的規律。而另一個獲獎的藏族12歲男孩旦真更薩,則寫了一首【數位「一」】:

如果九十九加一/基礎的一啊/細小的一啊/微弱的一啊/擔憂何時會破碎//如果一百減九十九/剩下的一啊/孤獨的一啊/無援的一啊/擔心何時會栽倒

在一和百之間,他描寫了最小正整數一的弱小,寫出了眾多和單一、集體與個體之間的關系,引人深思。這是一個孩子的數學,也是他的社會學和人類學觀察;既是抽象的,也是具體的詩歌呈現。

攝影:絲絨隕。

「你是我的女英雄」

母親永遠是兒童的第一位愛的老師,童詩中寫母愛的好詩多不勝數。阿根廷8歲女孩迪莉婭眼中的媽媽就是她的女英雄:「我的媽媽,我天空中的星星,/帶著笑聲和擁抱,永遠在飛行中。」三年級的賴大康誠寫自己的媽媽:

我惹媽媽生氣了,

她叫我滾遠點。

我滾到了床邊上。

不能再遠了,

再遠又回到你身邊了,

因為地球是圓的。

攝影:絲絨隕。

這是很多家庭都能看到的景象,但在孩子幽默的筆下,愛能化解一切怨氣,愛也能達成彼此間的寬容理解。「愛是永無止息」,連「滾遠點」也要符合地球的規律,再遠也會回到媽媽的身邊。在一個家庭中,愛不僅僅只是施教者與受教者的聯結,同時也是孩子們最好的自我教育。在11歲的朱麗雅心中,鳥兒飛多遠也要回巢,「可風沒有家/安安靜靜的夜晚/只有它/在街上孤單地/繞著圈圈」。孩子們渴望愛和友誼,10歲的劉昭寧甚至覺得連冰雹劈裏啪啦砸在門上的聲音都像是在敲門,「是不是我們家太好了/你們都想擠進來暖和暖和/還是我們家太不好了/你們想把我們家砸了」。

俗話說童言無忌,兒童對愛是敏感的,但對於「愛」在日常中表現的形式和問題,同樣也非常敏感。他們會以調侃的方式委婉地表達自己的看法與訴求,例如11歲劉顥邦對媽媽許諾「明天,一定給你買/過幾天,等忙完咱就去」幽默地表示,這張【支票】的兌現看樣子遙遙無期。美國5歲的安重藩小小年紀卻有很深的思考力,他例舉風因為播撒了種子而對樹命令要聽它的,樹卻回答「我長在我自己的根上,/ 你別老來惹我。」而當媽媽說「你是我肚子裏長出來的,/你就要聽我的!/我說:/我長在我自己的身體裏,/你別總是管我。」顯示出孩子的獨立意誌和渴望受到尊重的心理。

我們都知道,善惡觀屬於道德的範疇,是教育倫理學的核心概念。孩子們對動物的好惡有著非常主觀的立場,但總能給出他們獨特的理由。邱家滿小朋友喜歡流浪漢般在曠野遊蕩的狼,她勸阻狼:「你不要再和狐貍打交道。/你身上浮現它們的狡猾,/還是回森林裏做一只孤獨的狼。」也許在她心裏,靠狡猾的心機生存,遠不如坦率直接更有尊嚴。

孩子們的想象力不止在大地上飛翔穿梭,也抵達著宇宙的邊界和遼遠的星空——哥倫比亞16歲的胡安,寫他對【仙女座】的呼喚;南韓9歲的樸彩元寫對【地球】生態的痛心;8歲女孩林樂禾寫一朵【敏督利】在風中飄散如宇宙大霹靂;法國13歲女孩愛黎亞則如莊周夢蝶般【夢】到她和花兒在彼此的夢中;阿根廷11歲的蓋布瑞認為【科爾多瓦的山脈】想要去另一個星球找自己的山媽媽……如果說想象力是抵達它事它物的能力,是人類感受的傳遞者,我認為寫童詩的孩子毫無疑問就是文明的天使。

攝影:絲絨隕。

毋庸置疑,成年人透過學習某項技能而謀生,如果在某一領域有創造發現,便能獲得社會普遍的尊敬。對於兒童們來說,能夠很好地使用語言,不僅是學習和進行自我教育的重要組成部份,也是啟迪智慧、學會思考、理解和認知世界、進行創造的一個途徑。

更重要的是,兒童透過寫詩,不僅能夠發現自我的價值和潛力,而且寫詩本身就是主體自由的象征,是能夠為自身的經歷和情緒提供治愈的溫暖的力量。東山島國際兒童詩海灘計劃揭開了中國兒童與世界兒童交流的嶄新一頁,各國孩子寫對大自然的探索思考,寫對世界和生活的熱愛,充滿激情和奇思妙想。這些雋永清新的小詩如今刻在中國東海岸的礁石上,不僅僅是小詩人們卓越才華的呈現,也是全世界兒童熱愛和平、捍衛真純、勇敢表達自我的見證。

攝影:絲絨隕。

撰文/藍藍

編輯/張進

校對/楊利