一座建在西安地下的圖書館，不光讓兒童可以免費借閱昂貴的立體書，還為盲人設立了視障閱覽室，甚至求助了各行各業的專家，聽取他們的建議最佳化書單。為了避免圖書館被滯銷書「塞」滿，她為此付出了很多的努力……
出品：格致論道講壇
以下內容為陜西科技大學副教授楊素秋
演講實錄：
大家好，我是楊素秋，在陜西科技大學講授文學和美學。我平常的工作是分析小說、詩歌和繪畫，把我內心的激蕩傳遞給學生，很難找到比這更加愉悅的職業了。
但是我有時候會想，我能不能走出校園，為這個社會做點什麽呢？
一個偶然的機會，我到政府掛職一年，做了西安市碑林區文旅局的副局長。去那以後，我就接到一個任務：建設圖書館。我心想這個事我喜歡、我能行，只要買一些書架進來，再把我心愛的書放上去，這不就好了嗎？可是後來的事情證明，沒有那麽簡單。
一個新概念：館配書
當我們把要買書的訊息放上網站之後，就有一些商人來到了我的辦公室。
他們給我帶來了書單，這些書單看起來都非常相似。比如說一些情感雞湯，我在豆瓣網一查，0評分。再比如說有一些經典名著，可是出版社的名字我都沒聽過：【老人與海】，某某旅遊出版社；【安徒生童話】，某某日報出版社。更讓人感到無語的是下面這些書：【某某學院學生事務管理改革的理論與實踐】【高速鐵路接觸網作業車司機崗位】。
我突然就明白了，原來書店裏賣不動的書、倉柯瑞的滯銷書，還有那些明知道沒有讀者卻要自費去出版的圖書，全都「塞」給了我。我就挨個給那些書商寫電子信件，說：「請修改書目，我需要的是人民文學、中華書局、上海譯文、上海古籍等出版社的書。」
結果我的信箱靜悄悄的，沒有人給我回信。但是有人不斷地給我發微信，說要來拜訪我。他們陸續來到我的辦公室，給我講了一個新的概念，叫做「館配書」。
館配書的意思就是專門給圖書館配貨的書，書商配什麽，我們就買什麽，這樣速度比較快。
當時財政局給我們下撥的買書資金是100萬元。書商就告訴我說：「你在我這買書，100萬我至少能給你買8萬冊書。數量是你們將來考核的一個指標。至於品質好不好，那就很難考核了。」
我恍然大悟，為什麽我們進到某些圖書館，會看到書架被三流書籍占滿了，就是因為圖書館是一個公益單位，不盈利。書商塞一些爛書進來，不僅不會影響圖書館的業績，還能幫書商增加利潤。
有一天晚上，我都快要睡了，手機亮了，我接起電話，是一位書商。他的聲音比平時要柔和，他說：「楊局，你最近有沒有時間，我想請你吃個飯，規矩我都懂。」我委婉地拒絕了他，說：「我現在要休息，不想談論工作上的事情，好嗎？」這個時候，他突然叫了我一聲「姐姐」，他的聲音軟綿綿的，說：「姐姐，我錯了，我不該給你這麽晚打電話。姐姐，我打我的臉行嗎？」
我楞住了，這個電話的「甜度」全然超標，就算言情劇裏面前男友乞求復合也沒有這麽「酥」。我想我必須跳出這個情景，用一種「采風」的心態來面對。於是我掛了電話，開啟手機，在備忘錄裏輸入：「今日斬獲一個寫作素材」。
這個電話之後，我明白了，編書目的事必須得我自己來，不能再依靠商人了。
編這份書目我花了很長時間，為什麽呢？因為同一個書名底下，可能會有不同的書，不同的版本，不同的譯者，不同的出版社，不同的註釋、校勘等等。而我就要對比，找到那個更好的版本來采購。下面我就給大家舉一個例子，展示一下不同版本之間的差異。
這是【安徒生童話】中【海的女兒】的開頭，首先我們要讀的是葉君健的譯本：
「在海的遠處，水是那麽藍，像最美麗的矢車菊花瓣，同時又是那麽清，像最明亮的玻璃。然而它是很深很深，深得任何錨鏈都達不到底。要想從海底一直達到水面，必須有許多許多教堂尖塔，一個接著一個地聯起來才成。海底的人就住在這下面。」
我們再來看一看另一個版本【海的女兒】的開頭是怎麽樣的：
「海王有一個美麗而善良的女兒小人魚，她常常到海邊玩耍。」
版本的差異，大家都看到了吧。
意外與驚喜總是同時發生
編完了書目，很快我們就順利地開了標，書也上架了。
這個時候我在想，寫一篇宣傳開館的文章吧。我不想寫那些空話、套話或者口號，我想要讓這篇文章裏充滿細節，讓更多的讀者喜歡它、傳播它，這樣就會有更多人知道我們開館了。
那麽怎麽寫呢？盡量寫得歡樂一點，比如說把我怎麽跟書商在館配書上拉鋸寫進來，還有半夜的那個「甜度」超標的電話我也要放進來，讓讀者笑出聲。
以及當年我們因為資金緊張，沒錢請設計師，所以是我用鉛筆畫了一幅兒童區的草圖，畫得很醜，連透視法都是錯的。大家看那個兔子，畫得好像狗一樣。我把這張圖也放了進來。
我不怕大家看到我的錯誤。我希望讓他們知道，我們就是這樣毫無經驗地、笨手笨腳地把這座圖書館建了起來。
這篇文章我投稿給西安原生的一個公眾號「貞觀」，文章的名字叫做【花了6個月，我們在西安市中心建了一所不網紅的圖書館】。這篇文章的閱讀量很快到了6萬，比這個公眾號平常的閱讀量要高得多。我不停地翻閱評論區，2分鐘就刷一下，特別開心。
可是這個開心持續了沒多久就出狀況了。有人到我的領導那裏告狀，說這篇文章寫得不合規範，是在亂搞、出風頭。還有人怒氣沖沖地打來電話，指出我文章中的幾個錯誤。沒辦法，我的局長只好帶著我去賠禮道歉。
可就在同一天，我剛剛道歉完，走在回家的路上，突然接到了北京一個陌生人打來的電話。他說他是中央電視台的記者張大鵬，無意中看到了我的文章，認為選書人和館配書這些素材在新聞媒體中很少出現，但卻具有他們所在乎的「公共性」。因此他們決定來采訪我們的圖書館。
這一天真的是忽上忽下，我剛剛低頭承認錯誤，卻又獲得了遠方的陌生人的認可。這個事情就峰回路轉了。
第二天，中央電視台就來到了我們圖書館，就著開館儀式拍攝了專題片。他們的支持對於我們來說非常重要。自從我們的圖書館登上了央視【新聞周刊】，後來的工作就開展得順暢了。
藏在「地下」的圖書館
接下來，我想給大家看一看我們圖書館的外觀。
左邊是圖書館的門頭，大家可以看到，不太大。右邊是圖書館往地下走的扶梯。大家可能會納悶，圖書館怎麽會建在地下呢？當初接到這個任務的時候，我也很納悶。
其實我們之前的選址比較好，陽光通透，面積也大。但由於我們在西安市，你懂的，我們挖了沒多久，就挖到了大量的文物。需要等待文物勘探部門在這裏進行幾年的勘探，結束了以後才能繼續開挖，所以我們需要一個臨時的圖書館來過渡。然而許多的建築都不符合圖書館密集書架的承重要求，所以最後，這個臨時的圖書館就倉促地選在了地下。
由於在地下，所以圖書館是沒有獨立樓體的，路過的群眾很可能會忽略這個招牌。開館之後，我們發現裏面的人沒有我們想象的那麽多。於是我就到街道、社群的服務中心去做調研。
我們的圖書館在西安市中心，所以我以為這裏的群眾應該知道公共圖書館的功能。我就跟他們說：「歡迎來我們館裏借閱。」
他們說：「你們館裏的書，原價賣還是打折賣呀？」
我說：「我們的書不賣，我們的書都是免費借閱的。」
他們問：「為什麽？圖書館為什麽會免費呢？」
群眾不了解，說明宣傳不到位，這是我們的問題。是我總以自己的經驗來想象他者，這是不對的。我就讓館長印制了100多張海報，其中4個字一定要放大：免費借閱。我們把這些海報貼到社群的入口，過了一段時間後，我們館的客流量就漸漸地攀升了。
我在走訪中還發現，最需要圖書館服務的是那些低收入家庭。他們家裏的藏書量比較少，有三五本的，有的甚至沒有，更不用說立體書了。
立體書是一個特殊的門類，它非常有趣，但是又昂貴。在書店裏，普通的兒童書籍大家是可以開啟來翻閱的，但立體書不能。它被塑膠膜封著，如果你開啟了，代表著你就得買。公共圖書館也很少去采購立體書，因為它又貴又容易破損，劃不來。因此，精工細作的立體書就很難被人免費閱讀到，最後可能只能流入少數家庭，成為他們的專享。
那我想，我來破個例吧，我們圖書館來買大量的立體書，破了沒關系，咱們明年再接著買。
我的觀點是，圖書館理應成為消除身份差異的空間。低收入家庭的孩子沒有機會接觸到立體書，我們就來提供一個地方，讓他們坐下來，慢慢地、自由自在地撥動裏面的小機關吧。
▲一鍵式智慧閱讀器
我們圖書館還設立了一個視障閱覽室。這個視障閱覽室裏面有一些裝置，能夠幫盲人念書、上網。
來這裏聽書的第一個視障讀者名字叫潘月。她想要聽育兒書籍，找了一本【正面管教】放在機器下面，機器就給她念出來了。她特別開心，跟我說：「哎呀，我今天太激動了，你們一定要把這件事情宣傳出去。你們知道嗎，多少盲人都困在家裏，不知道政府給我們提供了這樣免費的服務。」
▲館藏盲文書籍
第二個來我們館裏摸書的盲人讀者叫杜斌。他小時候在特殊教育學校學過盲文，但是畢業之後就很難再買到盲文書了。他特別想念那種摸讀時手指跟文字接觸的感覺。他來了以後跟我說：「你們不要以為盲人想要摸的盲文書都是什麽推拿、按摩或者是樂器入門，不是的。我們盲人跟你們一樣，也想看文學，也想看歷史。」
他平常都是拿手機聽書，我就問他：「你都拿手機聽書了，為什麽還渴望來我們這摸書？」他說：「那你就不知道了，這可太不一樣了。聽書好像是你的懷裏被人塞了一堆東西，而摸書是你主動走進去的，就像走進海裏，感受海水一點一點地漫過腳面，那種感覺太美妙了。」他的這段話讓我一直難以忘記。
險些夭折的第二份書單
不久以後，我們圖書館有了第二筆買書的資金。之前的那個書目是我自己編的，有一定的局限性。這一次，我就來求助我的朋友和專家。我發現這個過程很有意思，因為我們平常聊天聊的都是一些比較休閑的話題，可是這一次他們是要跟我聊專業。在那種癡狂當中，我也感受到了那一種之前都沒有感受到的迷人魅力。
比如說碑帖。我們這個區叫「碑林區」，名字就得自我們區一座全國最大的石碑博物館——碑林博物館。這個區研習書法的老百姓很多，我就在圖書館裏面設了一個碑帖專區。
怎麽買碑帖呢？我就去請教我的母校陜西師範大學的一位書法教師楊國慶。他告訴我說：「素秋，你買碑帖可千萬不能按照網站上的暢銷書榜單去買，那樣會買錯的。」因為有些小出版社經常會隨便拿一些很差的拓片去印，墨色又濃又失真，俗稱「黑老虎」，不明真相的人往往就買了這個，因為它們便宜，所以銷量也大，但那是最害人的。
楊國慶老師給我開了一個長長的碑帖書單，其中他特別推薦上海書畫出版社的這一套「大紅袍」。
我在他家的時候，他還拿出他收藏的稀有拓片給我看。當時他跟我說：「其實不需要深刻的理論，你只要懂一點點書法，就能體會到它的品質。用心做的東西永遠都好，但是一想到世上這樣的東西越來越少，我只覺得不舍。」
除了碑帖以外，我還去找一些漫畫迷、武俠作家、科學家、哲學家，請他們為我們的圖書館推薦書單。
這是一位攝影師宋璐給我發來的書單。這封信長達5000字，裏面用紅色和黑色區別了書的重要程度，然後又詳細地給我解釋了他推薦每一本書的理由。這封長長的信也讓我很感動。
我花了3個月編完了第2份書單，但隨之卻發生了一些波折，這個書單險些沒有保住。最後在一些朋友出謀劃策的幫助下，我的書單終於順利招標了。這是我在西安市碑林區文旅局掛職的最後一件事，收獲了一個完美的結局。
世上為什麽要有圖書館
回到高校以後，我花了2年時間，把我的掛職經歷寫成了一本書——【世上為什麽要有圖書館】。
最近豆瓣也出了評分，說這個分高吧，我怕我的編輯和我的版權公司不高興；說這個分不高吧，我又說不出口。我還是參照我弟弟的話，他看到這個分的時候第一時間發表了感言：「天吶，你摸摸你的良心，杜斯妥也夫斯基才9.4分，你跟他差多遠，你自己說。」
其實我心裏也清楚，這些溢位來的分數，大概是讀者給我那場曲折的書目保衛戰投的票。無論如何，感謝讀者。
最近老有人問我，你將來還會掛職嗎？其實當年我從碑林區文旅局離開的時候，組織部就希望我能夠留下來，再幹半年或者一年。但是那時我急於回學校上課，就沒有接受。未來如果還有機會掛職，我想我不再會選擇一座大城市，我更想要去到偏遠的地方，也許是北方的一個小縣城。
總之，我想要踏上更廣闊的原野，為群眾再做一點事。
謝謝大家！
「格致論道」，原稱「SELF格致論道」，致力於非凡思想的跨界傳播，旨在以「格物致知」的精神探討科技、教育、生活、未來的發展，由中國科學院電腦網路資訊中心和中國科學院網路安全與資訊化辦公室主辦，中國科普博覽(中國科學院科普雲平台)提供技術支持。
