澎湃新聞記者 陳緒厚
貼好瓷磚的教學樓裏長出了比碗口還粗的樹，墻面上還掛著「施工重地，閑人免進」警示牌。
十年了，林加宏一直不好意思走進去看，他都不知道自己為村小捐建的教學樓裏，竟然長出了那麽大的樹。教學樓主體工程雖已完工，但由於未裝修，一直沒法投入使用，至今已經爛尾十年。
林加宏是廣東汕尾市陸豐市上英鎮笏底村人。初中畢業後，他外出打工，後從事建材生意，賺了一些錢。2013年，25歲的他做了一個大膽的決定：為村裏的小學捐建一棟教學樓。
然而，教學樓差不多建好時，他懷疑有人借此申請了工程款，遂停工舉報。
舉報一直沒有結果，林加宏因涉嫌誹謗罪、尋釁滋事罪被抓。失去自由600天後，檢方作出不起訴決定，林加宏獲得國家賠償23萬余元。
「這件事改變了我的人生，不僅影響了我的生意，也影響了我的聲譽和家庭。」林加宏說。
如今，林加宏有個心願，他希望自己再出資，把教學樓修好，無償捐給學校使用。此前，為了建教學樓，他已經花了數十萬元。他估計，現在要修繕好，還需再投入60萬元。
然而，新的困難出現了。雖然，當地村民、村幹部、學校老師、鎮裏的幹部等都覺得教學樓一直爛尾，不僅浪費資源，也存在安全隱患，若能建好給學校使用，對學校、對孩子都是一件好事，但如今要去修繕這棟樓，需要相關部門授權，需要完善當年的手續。
笏底小學。澎湃新聞記者 陳緒厚 圖
捐資數十萬為村小建教學樓
1988年出生的林加宏，從小在笏底村（註：當地村民又稱「笏邸村」）長大。該村距離陸豐市城區約5公裏，全村3000多人。
據林加宏介紹，2004年，初中畢業，他去深圳打工。大約2007年，他開始做建材生意，賺了一點錢，「差不多一年賺幾十萬」。
對於捐資建設教學樓的背景，林加宏稱，2012年，在當地一家茶館喝茶時，他聽到時任笏底小學校長說笏底小學太破了，連門窗都沒有。他心裏很不是滋味，想起以前自己在笏底小學讀書時，條件還要好些。「2013年，我捐了一批門窗，大概值幾千元。」林加宏說。
林加宏表示，2013年8月，臨近開學，笏底小學新上任的校長林某輝找到他，稱上英鎮中心小學校長黃某望要見他。和黃某望見面時，黃某望稱，笏底小學沒有圍墻，問他願不願意捐錢建圍墻。於是，他就想法籌錢建圍墻，找村裏的理事會、村幹部商量，看村裏能否先集資一部份資金，剩下所缺的資金由他解決。
林加宏稱，當他準備建圍墻的時候，時任陸豐市教育局局長陳某某喊他見面，稱圍墻由教育部門自行建設，能否捐建一棟有多媒體功能的教學樓給學校使用。「我負責建教學樓，教育部門會安裝電腦等，教室具備多媒體教學條件。」林加宏覺得這是一件大好事，便同意捐資建教學樓。
教學樓的施工圖紙。受訪者供圖
2013年9月，新的教學樓動工了，林加宏請人設計了圖紙，並請來了施工隊建設。林加宏稱，當年，自己才25歲，什麽都不懂，問需要什麽手續，時任上英鎮中心小學校長黃某望口頭答復稱，現在是教育「創強」階段，不要什麽手續，有需要後面可以補。
澎湃新聞註意到，2014年1月，因未經批準，擅自在笏底村路口農田動工建設，林加宏被當地國土部門要求停止建設。2014年3月，陸豐市人民政府在【關於原則同意簡化校園內計畫建設工程規劃申報手續的批復】中答復陸豐市教育局稱，為加快推進陸豐市建立教育強市工作，促進陸豐市教育事業均衡發展，全面提高陸豐市教育水平胡綜合實力，結合陸豐市的實際情況，原則同意簡化屬校園內計畫建設工程規劃申報手續，即凡在學校校園內的建設計畫，辦理建設工程規劃授權證時，由學校提供土地證明和校園平面圖即可辦理。
林加宏稱，拿到上述批復檔後，他繼續動工建設教學樓。經過大半年的建設，一棟占地300多平的兩層教學樓主體工程完成，外墻都貼好了瓷磚。林加宏稱，大概花了80萬元，若全部建好、裝修好，估計要花100萬元左右。
陸豐市人民政府曾作出的【關於原則同意簡化校園內計畫建設工程規劃申報手續的批復】。受訪者供圖
林加宏捐建教學樓的善舉曾被當地媒體宣傳報道。據當地電視台此前報道，笏底小學在建設教學樓時，沒有資金，校友林加宏得知後一人出資80萬元投建而成。鄉親們知道，林加宏的生意做得並不是特別大，自己也不是很有錢，甚至自身資金鏈都曾出現問題，但一聽到家鄉學校「創強」，他二話沒說就慷慨捐款，這令鄉親們肅然起敬。
林加宏出資建設教學樓的事跡曾被當地媒體宣傳報道。受訪者供圖
對於捐建教學樓的初衷，林加宏向澎湃新聞表示，小時候，家裏窮，他的時間都花在擺地攤上面了，沒有好好上學。後面去外面打拼，常常受到文化程度低的限制，覺得還是多讀一點書好，就想著讓村裏的孩子有好一點的讀書條件，「自己節約一點，讓後代有好的條件，好好上學讀書」。
停工舉報內容未獲證實
2014年上半年，林加宏選擇停工，沒有對教學樓進行裝修。
他稱，當時他從當地教育系統內部人士打聽到，有人以該教學樓申請了幾十萬元的款項，且這筆款項已經下撥，但這筆錢去哪裏了不得而知，他懷疑有人私吞了。
林加宏懷疑有人從中牟利，之後，他向有關部門舉報了笏底村委會及時任村黨支部書記。不過，當地教育部門、鎮政府等均答復稱，不存在有人私自以上述教學樓申請撥款。
汕尾市教育局於2015年12月作出的回復。受訪者供圖
2015年12月，汕尾市教育局在一份回復中稱，上述教學樓因建設資金問題，進度緩慢，陸豐市教育局於2014年5月下撥10萬元用於該教學樓的建設，但因建設資金不足，導致該教學樓無法完工。據陸豐市教育局反映，由於林加宏未將該教學樓移交給笏底小學，該樓的權屬還不是笏底小學所有。笏底小學為了做好安全工作，於2013年4月設定了一條約50公尺的隔離帶，將新建教學樓施工區與教學區完全隔離，並在該教學樓施工區掛了安全警示標語，嚴禁學生進入或靠近施工場地。
針對林加宏的舉報，上英鎮政府於2015年10月在一份信訪回復中表示，針對陸豐市教育局撥給笏底小學圍墻款550000元一事，經查實，修建笏底小學圍墻計畫，是陸豐市教育局作為業主進行招投標，修建笏底小學圍墻。招投標、預算合約、結算等相關手續都是由教育局負責，工程資金沒有下撥到笏底小學及笏底村委會。
針對林加宏的上述舉報，2024年7月10日，澎湃新聞多次撥打時任笏底村黨支部書記林某得的手機，電話無人接聽，簡訊也沒有回復。
2024年7月10日，時任笏底小學校長林某輝回復澎湃新聞稱，該教學樓之所以爛尾，是因為出資人沒錢了，沒有繼續投入。不存在有人私自申請工程款一事，具體情況需找上級部門了解。
時任上英鎮中心小學校長黃某望回復澎湃新聞稱，上述教學樓爛尾是老板的問題，「沒繼續投錢」；不存在有人私自申請撥款的情況，這個情況找教育局核實就知道了；林加宏和笏底村委會的矛盾，他個人不了解。
澎湃新聞走訪註意到，有笏底村村民表示，此事較為復雜，教學樓一直爛尾，是因為林加宏和村委會、教育局之間的矛盾一直沒有解決。當地村民之間流傳的一個說法是，當時，林加宏想申請撥款，需要村委會蓋章，但村委會不同意蓋章，這導致了林加宏和村委會的關系破裂。對此，林加宏回應稱，不存在這回事，他沒有去申請過撥款，當地村民也不了解具體內情。
因舉報被羈押600天，
不起訴後獲賠23萬
「我捐款建教學樓，但有人去申請撥款私吞，我接受不了，就停工了。」林加宏表示，此後數年，他一直在舉報此事，
舉報物件涉及時任上英鎮派出所所長、時任上英鎮黨委書記等多位幹部。
2018年1月，因持續舉報，林加宏被陸豐市公安局刑拘。同年2月，經陸豐市檢察院批準，林加宏被執行逮捕。
陸豐市檢察院於2018年6月作出的起訴書顯示，經依法審理查明，自2015年4月開始，林加宏多次在不同網路平台捏造事實散布林某得貪汙公款、扶貧款等言論，還捏造事實散布陸豐市政府副市長林某實、上英鎮派出所所長林某好貪汙公款等言論，上述發帖言論閱讀量均超過五千次，造成惡劣的社會影響。此外，2017年10月，林加宏在笏底村「三清、三拆」工作中，散布清理違章建築可以賠償的言論，並與部份村民阻撓、辱罵村幹部，致使「三清、三拆」工作無法正常開展。
陸豐市檢察院認為，林加宏無視國家法律，利用資訊網路誹謗他人，情節嚴重，造成惡劣的社會影響，並唆使群眾起哄鬧事，阻擾政府正常工作，造成公共場所秩序嚴重混亂，應以誹謗罪、尋釁滋事罪追究其刑事責任。
據林加宏介紹，此案經過兩次開庭審理，沒有宣判。2019年9月，陸豐市檢察院作出的【不起訴決定書】顯示，陸豐市檢察院審查認為，林加宏涉嫌尋釁滋事罪的情節顯著輕微，危害不大，不認為是犯罪，決定對林加宏不起訴。
自2018年1月18日被刑拘，到2019年9月9日被釋放，林加宏一共被羈押了600天。獲不起訴後，林加宏申請了國家賠償。
2020年3月，陸豐市檢察院作出的【刑事賠償決定書】顯示，陸豐市檢察院認為，林加宏不起訴的理由是涉嫌尋釁滋事罪的情節顯著輕微，危害不大，不認為是犯罪，屬於國家不承擔賠償責任的情形之一，決定不予賠償。
林加宏不服，向汕尾市檢察院申請復議。2020年5月，汕尾市檢察院作出【刑事賠償決定書】顯示，林加宏有取得賠償的權利，故撤銷陸豐市檢察院此前作出的不賠償決定，決定由陸豐市檢察院向林加宏支付人身自由賠償金208050元以及精神損害撫慰金20000元。
林加宏仍不服，向汕尾市中級人民法院提出賠償申請，提出人身自由賠償金、精神損害撫慰金、誤工費等共計87萬余元的賠償請求。
2020年8月，汕尾市中級人民法院作出的【國家賠償決定書】顯示，汕尾中院認為，陸豐市檢察院作出不予賠償的決定，適用法律錯誤，應予撤銷，復議機關汕尾市檢察院作出的賠償決定認定事實清楚，適用法律正確，但其所確定的20000元精神損害撫慰金金額不夠恰當，汕尾中院將其調整為30000元。林加宏所提出律師費、交通費、誤工費等經濟損失的賠償請求，不符合相關規定，不予采納。
爛尾十年室內都長了樹，
「太浪費了」
由於停工未裝修，林加宏捐建的教學樓至今爛尾十年了。
林加宏捐建的教學樓主體已完成，由於未裝修，無法投入使用，至今已爛尾十年。澎湃新聞記者 陳緒厚 圖
2023年11月，陸豐市教育局回復林加宏在12345的投訴時稱，經核查，該教學樓未確權，是2013年建立教育強鎮時鄉賢捐助建設，一共8間，建築面積約600平方米，已完成主體結構，但因捐助者資金未到位等原因，教學樓一直未裝修，也未交付學校使用。該未完工的教學樓一直為封閉狀態，學生無法在該地方活動。目前，門窗已做好圍蔽，隔離師生進入，確保人員安全。
陸豐市教育局於2023年11月針對投訴作出的答復
笏底小學仍在使用舊的教學樓。澎湃新聞記者 陳緒厚 圖
2024年7月，澎湃新聞實地走訪看到，笏底小學共有兩棟教學樓，其中較為老舊的教學樓仍在使用，林加宏捐建的教學樓處於「荒廢」狀態，上面懸掛著「施工重地，閑人免進」的提示牌，其一樓門窗僅用大約一米高的鐵皮圍蔽，存在一定的安全隱患。
爛尾的教學樓門窗僅用大約一米高的鐵皮圍蔽。澎湃新聞記者 陳緒厚 圖
值得一提的是，在這棟爛尾教學樓後面的地基附近，長了不少樹，甚至教學樓的室內都長了樹，樹的直徑超過10厘米。
「沒建好，一直不好意思走進去看。」林加宏表示，由於事情沒辦好，這十年來，他都沒怎麽來看過這棟教學樓，「都不知道樹長這麽大了，屋內都長了樹」。
爛尾教學樓室內長了大樹。澎湃新聞記者 陳緒厚 圖
提及這棟教學樓，當地村民、村幹部、學校老師都是嘆息，表示「太浪費了」。
笏底村一位村民告訴澎湃新聞，當年，林加宏捐建教學樓時，笏底小學只有二三十個學生，現在有100多個學生。這些年，村民們都希望把樓建好，捐給學校使用，「不要浪費了」，這對小學、對孩子們都是好事，甚至曾有村民表示願意自己出剩下的錢把樓建好。
笏底村一位村幹部表示，村委會已經換屆了，林加宏之前和村委會的矛盾，需要找當時的村幹部了解。從村裏的角度來說，大家都希望把這棟教學樓建好，給學校使用，但這件事，不是村委會能推動的。
現任笏底小學校長莊某某表示，現在學校有100多個學生，在舊的教學樓上課，具備多媒體教學的條件。之前，市教育局、鎮政府有提及如何盤活這棟爛尾教學樓的事情，但最近又沒了訊息，具體情況不得而知。
「學校老師也非常想把這棟樓利用起來。」莊某某說，這棟爛尾的教學樓放在那裏也是浪費，還有安全隱患，如果能利用起來就好了，不管是當功能室，還是教室，都可以。
爛尾教學樓室內長了大樹。澎湃新聞記者 陳緒厚 圖
欲繼續捐款建好教學樓
林加宏表示，被釋放後，他仍在堅持舉報，雖然舉報影響了自己的生意和生活，但他會堅持下去，「不然以後誰敢出來做好事，誰敢出來舉報？」
看到自己捐資建的教學樓一直爛尾，林加宏心裏不是滋味，他想把樓建好，給學生們使用。林加宏向澎湃新聞表示，他計劃用自己公司的名義出資，把樓建好，估計需要再投入60萬元，但和陸豐市教育局、上英鎮政府溝通，一直沒有進展。
林加宏提供的簡訊截圖顯示，2024年6月底，他曾透過簡訊向陸豐市教育局局長吳科提及上述教學樓一事，吳科回復稱：「我有了解一些情況，近幾天我到鎮裏再核實。」「你有情況可以先向明杜書記（註：上英鎮黨委書記吳明杜）講講，我近期要和他見面。」
2024年7月9日，吳科透過簡訊回復林加宏稱，「我有了解基本情況，我建議由鎮黨委政府牽頭來商定個初步解決方案，到時候開個協調會來研究落實。建議你與鎮黨委政府加強溝通，希望能把好事做好。」
7月10日，吳科回復澎湃新聞表示，他在深圳「公幹」，建議記者找鎮政府了解。
上英鎮黨委書記吳明杜向澎湃新聞表示，林加宏捐建教學樓給學校使用，初衷是非常好的，其事跡當年還上過報紙、電視，這是大家都認可的。後面為何搞成這樣，他也不清楚。現在教學樓一直爛尾閑置，不僅是浪費資源，還存在安全隱患，一旦出事，大家都有責任。而且，這件事對林加宏本人的聲譽也帶來負面影響。因此，他一直有關註此事，去年10月和林加宏溝透過，也來村裏見過林加宏。市教育局局長吳科也關註過此事，和鎮裏有過溝通。
吳明杜表示，由於歷史原因，他估計林加宏當初建設教學樓時，相關手續並不完善，比如是否進行過招投標，施工單位是否有資質，是否有監理單位等。在前期的溝通中，他讓林加宏提供圖紙等材料，後面再研究看怎麽解決，怎麽完善手續，但林加宏沒有提供。
對此，林加宏回應稱，他之前確實和吳明杜溝透過，對方提到一個問題，做房屋安全鑒定需要監理方的照片等材料，但當初施工時沒有監理，這是他沒法提供的。他認為，不能因為沒有監理方的照片等材料，就說此事推動不了，「最好政府一次性列個清單給我，需要哪些材料，一次性說清楚，而不是拖著我」。
「品質安全問題是我很擔心的。肯定會有難度，但有問題可以去研究解決。」吳明杜表示，林加宏應把材料都準備好，報一個具體的方案給政府，如還需要多少錢建設，是否需要政府幫助等，然後鎮政府、教育局、林加宏等各方坐下來一起溝通，看怎麽完善手續，把困難解決。
吳明杜還表示，林加宏對行政機關有一定的誤解，其實是可以透過正常渠道去反映解決的，有些問題需要時間去解決，而不是一提出來一下子就能解決。
上述教學樓由於爛尾十年，其品質安全問題值得關註。林加宏表示，若鎮政府、市教育局同意，他願意出錢請第三方機構對房屋進行品質安全鑒定。
澎湃新聞咨詢多家房屋品質安全鑒定公司，對方均表示，可以結合結構圖紙、實地檢測等對教學樓的品質安全進行鑒定，因是學校使用，可能還需做抗震、避雷檢測。若結構安全存在隱患，需出具加固方案。沒有監理方的照片等材料，不影響房屋品質安全鑒定。
本期
編輯 鄒姍
