提起中东，你首先会想到什么？是挂着大金链子的白袍阿拉伯人，还是遍地林肯、法拉利的豪车之都，抑或是永远「取之不尽」的石油资源？
无论是哪种，在中文社交媒体上，中东两个字都已经成了「土豪」的代名词，阿拉伯人随手的小费是一块金条，一场直播可以打赏八百万美金，以至于在互联网上流传着一句话：「如果我老无所依，请送我去迪拜捡垃圾。」
这甚至不只是一个梗。
对于当下许多面临内卷压力的年轻人来说，到中东搞钱已经成为一个热门选择，即便——真的「只是」过去捡垃圾。
阿联酋迪拜，野性与现代化兼具。（图/视觉中国）
「中东可能不适合生活，但绝对适合搞钱。」在迪拜待了一年多的麦麦说。这些年，在中东掘金的华人面孔增速惊人，从路边随处可见的奶茶店、美甲店，到大型商超的柜哥柜姐们，来自遥远神秘东方的普通创业者和打工人正在跑步进场。
除此之外，来自中国的大型国企、大厂们也集体奔向中东这片热土。迪拜商会数据显示，2024年1月至5月，仅在迪拜一座城市，就有626家中国企业注册落户，他们布局到MCN、房地产、制造业等领域，潜移默化间融入和改变当地。
凭借营销、宽松税收政策、自由化贸易三板斧，中东虹吸世界各地打工人，从而创造了商业奇迹——尽管当地频频被热议的劳工问题和电诈事件，已经挡下了一部分想要淘金的人。
真实的中东打工市场究竟是怎么样的？
新周刊采访了三个在中东生活工作的中国人，他们中有人放弃国企「铁饭碗」，来到中东当仓储管理员，看见了世界的参差；有人为搞钱而来，参与到火爆的房地产热浪，也瞥见了当地电诈产业的一角；有人则单纯为逃避国内内卷，却被在中东的印度人卷疯了。
但无一例外，他们都在中东找到了属于自己的位置。
在豪车遍地的中东，
还有一群人在「讨生活」
为言，26岁
现中东某外贸公司仓储管理员，年薪13万元
跟身边的人不一样，有人是为了工作而出国，而我是为了出国而工作。
出国前，我有着一份通俗意义上光鲜体面、稳定且有「钱」景的工作。2020年，我从一所二本大学毕业，入职了中国500强私企的区域总经办。
白天工作，晚上开会，周末陪酒局……很长一段时间，我维持着这样的生活节奏，直到比我大两岁的总经理秘书查出癌症，我意识到再干下去无异于「燃烧生命」，匆匆提了离职。
回到老家后，我入职一家国企分公司当业务员。虽然这份工作代表着靠谱和稳定，但日子算是一眼看到头。正如【约翰·克利斯朵夫】所说：「有的人二十多岁就死了，只是七八十岁才埋。」我不希望我的人生终止于二十几岁。于是，在疫情解封后，我成了一个「灵活就业人员」。
（图/【好搭档】）
来中东是今年4月份决定的，纯属机缘巧合——因为在乱投了一番海外简历后，只有一家阿曼公司给了我offer。
出发前，我在互联网上搜索了中东生活，关键词包括「电诈」「黑帮」「热」，以及众所周知的「有钱」：在中文社交媒体的描述里，中东是一个连乞丐都能年入百万，土豪遍地走的淘金地。
直到十几天后，我坐在开往迪拜市区的出租车上，眼前渐次露出真容的城市和沙漠，终于把所谓「中东滤镜」砸得稀碎。
由于沙漠里打地基成本太高，除了阿布扎比和迪拜市中心外，阿联酋的多数地方都难见高楼，一眼看过去普遍是几层高的民居平房，连着一望无际的沙漠，街道的风貌更像中国的县城，只有呼啸而过的加长版林肯豪车在提醒我，这里是土豪遍地的中东。
航拍中东街景。（图/受访者供图）
我的实际工作地点在阿曼苏丹国，西北与阿联酋接壤。不同于后者的纸醉金迷，阿曼有清澈的海湾和出海娱乐，物资却极度匮乏，我所在片区，能找到的中国超市也只有2家。
我在当地一家外贸公司负责仓储管理，日常是监督外国人（巴基斯坦和孟加拉人）干活，每天平均花费一小时就能完成手头工作，剩下的时间就是研究中午吃什么，晚上吃什么。
都说中东适合搞钱，但我来了之后才发现，大多数人也一样需要「讨生活」。我身边的同事大多来自印度、巴基斯坦和东南亚，构成中东廉价劳动力的基础。我的年薪是13万元人民币，放在国内不算高，但已经是阿曼当地的中等水平。
我监工的印巴人大多拿着低于1500迪拉姆的月薪（1迪拉姆≈1.9人民币），除了要在50℃的室外高温下工作外，还不得不付出相对高昂的生活成本：在阿曼吃一顿快餐大约40块人民币，超市的商品价格基本是中国国内的两倍。
在中东「讨生活」，需要扛得住高温，还需要耐得住寂寞。
我们公司的办公地只有我一个中国人，平时我都是一个人默默开车去上班。虽然在国内已经习惯一个人做饭、逛街、看电影，但感受是不一样的。
荒芜沙漠下的余晖 。（图/受访者供图）
在国内的大城市里漂泊，孤独是下班后一个人回到出租屋里玩着手机，日子久了，好像被困在出租屋里，即便与朋友、同事一起吃饭，最后都要回到岀租屋，走不出去这个小小空间。
但在国外，孤独是在完全不同的文化环境里，你仿佛被真空隔绝。你很想与人聊天，但是下班时国内已经是凌晨，国内的朋友都睡了；与周围的人聊天，语言都不一样，能聊的话题也不多。这是一种很难释放的孤独。
奔着滴水兽而来，
却瞥见黄金之城的「阴暗面」
张博超，35岁
现迪拜房地产中介，收入未透露
第一次到迪拜，来自现实的感官冲击和对沙漠国家的刻板印象，在我脑内打架：
明明是一座沙漠城市，迪拜却几乎每条道路都种满了棕榈树、椰枣树，满眼的绿意盎然；日常饮用水也不是问题，餐厅会免费提供饮用水，当地商超里最便宜的瓶装水也只要2元人民币；物价比加拿大「亲民」得多，身处亚欧枢纽地带，白菜、柠檬的价格甚至跟我老家山西大同差不多。
沙漠中的绿洲，迪拜的城市街景。（图/视觉中国）
和大多数打工人一样，我到迪拜的原因一是低税收，二是搞钱容易。此前，我在加拿大待了十几年，干过汽车销售，也炒过房，赚了些小钱，后面因持续上涨的税收和物价水平选择离开。
相比之下，迪拜作为当下全球少有的存量市场，确实值得创业者和打工人来一趟。我认识两个在迪拜当奢侈品柜哥柜姐的国人，两年前因为中国游客锐减而离开，今年又从国内回来迪拜，原因是「找不到比迪拜赚钱更舒服的地方」。
我在迪拜的工作是房产置业顾问，听起来高大上，实际跟国内售楼部里的接待差不多。迪拜有一句话叫「十个迪拜华人九个房产销售」，虽然说法有些夸张，但也从侧面反映了当地房地产需求旺盛。
尤其是对于土豪们来说，同样的100万美元，相似地段和档次的豪宅，在伦敦只能买到33平方米，上海能买到42平方米，而在迪拜则是91平方米，主打一个高性价比。今年以来，迪拜售价超过1000万美元的豪宅的销售量，已经超过了纽约、伦敦等老牌房地产市场。
迪拜市中心的豪宅群。（图/受访者供图）
和国内不同，迪拜的房子交易方式「简单粗暴」，买房甚至可以直接用加密货币进行交易。之前，迪拜本地开发商跟奔驰联名的奔驰大楼，就定向给赵长鹏的币安做了专题宣讲，吸引了不少币圈人士购买，开发商直接收虚拟货币，再经过某些渠道兑换成法定货币。
另一方面，在迪拜买卖房产跟炒股的T+0一样，只要完成手续，拿到房产证，就能立马跟下一个卖家产生一次新交易。也正因如此，迪拜这几年涌进大量炒房团，导致当地房价水涨船高，目前迪拜房价已经超越2014年峰值近10%。
事实上，无论是房地产还是其他行业，迪拜服务的都是全球高精尖人群。阿联酋地产数据平台Property Monitor的预测数据显示，迪拜的高净值人口将以每年24.6%的速度增长。
高净值人口来迪拜的原因，和我们这些普通打工人也差不多，比如吸引力十足的税收政策。
在迪拜，个人所得税是0，企业税是9%，而后者起征点是35万迪拉姆的净利润，相当于你的净利润达到70万元人民币才需要缴税。我认识一个二手车老板，他是叙利亚人，自己做海外贸易——把巴西的粮食卖到中国。但他把公司的财务、签单交易通通放在了迪拜，目的就是为了避税。
迪拜成为有钱人的避税天堂。（图/视觉中国）
当然，商业上的自由开放，让任何行业都能在迪拜扎根，但同时也滋生了不少问题。
比如此前在国内闹得沸沸扬扬的迪拜电诈事件。我刚到迪拜时，也曾误入电诈组织内部，他们把某项目称为「盘」，项目经理就叫「盘哥」。当时一个「盘哥」就跟我说：「如果同胞下不去手，你英文好的话，可以去骗老外」。
某种意义上，开放、包容和活力是迪拜向阳的一面，诸如电诈、博彩等产业则是迪拜奇迹背后的阴暗面。
迪拜打工一年，
我来到了「加热版」深圳
麦麦，26岁
现外派迪拜销售，月薪2万元
我是一个典型的「世界街溜子」。
2020年大学毕业后，我进入了物流行业，先是被派驻到非洲待了一年，后来回国做3C电子类的海外销售，虽base在国内，但经常到东南亚的缅甸、越南出差。去年，实在憋不住向外走的冲动，我又换了一份外派迪拜的工作，月薪大概有2万人民币。
来迪拜，我纯粹是想找一个还没那么卷的地方，但渐渐发现，虽然迪拜没有996，也不提倡加班文化，可内卷并没有因此消失。
迪拜街道上随处可见的加长林肯。（图/受访者供图）
特别是身边众多的印度人，干活拼命程度不比中国人差，有时候真会被卷到。有一次，印度同事发来核对需求。我说业务需要国内同事确认，因为两地时差对方已经下班了，得等明天。印度同事直接回复：「那你不能自己确认吗？」
我经常跟国内朋友吐槽，迪拜就是一个「加热版」的深圳。
在迪拜，白袍阿拉伯人只占10%，而来自世界各地的打工人组成了剩下的90%，他们为了金钱与财富汇聚于此，不过分讲究人情，只追求足够的产出和回报。另一方面，迪拜有很多对于商业利好的政策，比如说没有外汇限制，从迪拜港口进口转出口零关税。
这两点都跟深圳很像，唯一的区别在于，迪拜的室外温度45℃左右是常态，每天我兜里都必须揣着几瓶藿香正气水，预备随时救命。
迪拜市中心的高楼，像极了90年代的深圳。（图/受访者供图）
因为工作性质是电子产品销售，我经常需要和本地阿拉伯人打交道，开始会觉得，伊斯兰国家对于女性态度真的很微妙：他看似尊重你，但又好像不太尊重你。
有一次我和一名男性巴基斯坦店员，去拜访阿拉伯客户。现场三个人都面对面了，阿拉伯客户就是不直接跟我对话，只跟我的员工聊，再让我的员工跟我传达，即便他知道我才是做决定的那个人。
后来店员告诉我，阿拉伯本地人对女性其实很尊敬，不过这里的尊敬更多是一种敬而远之，就像是不要动别人的黄金、不要动别人的私有物。这让我有些不舒服，感觉被忽略了，当时就很想对阿拉伯客户说句「Hello！I'm here.」。
即便有着不少文化差异，我还是认为中东是一个适合任何人前来掘金的蓝海。这个地方很神奇，它承接了大量社会上中下层的人，无论你会不会说英文，是中专还是大学学历，都可以在中东找到生存的位置。
举个例子，在迪拜的德拉电子批发市场内，有大量搬货、发货的工人。他们没读过书，英文只能说一两句，但光靠帮店家搬货，一次能赚50迪拉姆，一晚上至少能赚200迪拉姆，相当于人民币400元，像他们这样的人也可以在迪拜生活得很好。
另一方面，迪拜对于服务业给出的回报也高。我认识在商场里当香水柜姐的中国人，月薪是8000迪拉姆，乘以2就是16000元人民币。还有一个小姑娘从国内到迪拜开美甲店，只有大专学历，新店开业打折，做一次美甲都要150迪拉姆起步。
在异国他乡看到中国特色标语，有种基建还得看中国的爽感。（图/受访者供图）
现阶段，大部分中东国家为了摆脱自己对石油资源的依赖，对于商业都非常鼓励，属于「我手里有钱，赶紧过来投资」的节奏。
而商业活泛的地方，公司开过来，打工人也会涌进来，但也因此会衍生监管的灰色地带。特别提醒计划到这边来的国人，千万不能把护照交给雇主，如果后续想要涨薪或者不干了，可能成为卡住你的命脉。中东的劳工问题可是一直存在的。
（文中受访者为言、麦麦为化名）
作者 郭草莓
编辑 安菲尔德
题图 【因为不想吃亏】
