当代印度青年诗人 7 家诗选

2024-08-30国风

来源：诗刊社 2024年08月28日 10:07 北京

点击上方「诗刊社」可以订阅哦

来源：【诗刊】2024年第8期「国际诗坛」栏目

当代印度青年诗人 7 家诗选

颜海峰译

蒂莎妮·多希 ，1975年出生于印度马德拉斯，父母分别是古吉拉特人和威尔士人，她是一位诗人、作家和舞蹈家。她的第一本诗集【身体的国家】获得了英国前进奖的「最佳首部诗集奖」（2006）。此后，多希又出版了6本诗集和小说集，她最近的一部诗集是【在门口的神】（2021）。她获得过多种嘉奖，包括英国作家学会奖掖30岁以下诗人的埃里克·格雷戈里奖（2001），【我们出海的那天】一诗赢得了由英国文化协会支持的全印度诗歌大赛冠军（2005），诗集【女孩们走出树林】（2018）是诗歌图书学会年度推荐作品，并入围了特德·休斯奖短名单。2012年伦敦奥运会期间，她代表印度参加了在伦敦南岸中心举行的世界诗人历史性聚会「诗歌帕纳苏斯」周，204个奥运参赛国每个国家一位代表。她的诗歌涵盖了一系列主题和题材，从旅行、爱情和憧憬到跨越国界寻找和转变身份、自我启迪，所有这些都带有她自身的经历。不定期居留各地之外，她居住在印度泰米尔纳德邦。

我们出海的那天

我们出海的那天，

马德拉斯的母亲们

在码头寻找失踪的孩子。

茅草漫天飞舞，囚徒

冲破桎梏，房屋飘摇

像风中的威胁。我看见

一个女人以手扶住

世界破烂的边缘，视线

掠过仍像从前那样屹立的神庙

它在俗艳的南印度太阳下，

奇迹般地完整无缺。

当她另一只手拭过眉梢，

优雅地划出一道弧线，

仿佛她一个人就能改变一切，

把我们带回床上太平的静默。

日出桑奇佛塔

那个早晨，我们坐在佛塔外，阳光普照

就像一个女人，扫清了道路上的尘埃

和梦想，让我不禁怀疑爱情是否能像这样

穿过破碎的山谷，越过荆棘丛生的破碎边缘

和修道院伤痕累累的地基

征服一切的爱不会在黑暗中骚动起来与守卫交谈

不会有牛的安静，不会以燃香的愤怒

穿过世界九重葛的边缘

如果爱真的由火而生，我们会建造巨大的穹顶

围裹住我们流言蜚语的过去，然后用牙齿的碎片

或老钉的接卯将其噤声，我们会让道路

吞噬我们的脚步和我们的欲望之柱

当破晓时分，血红的阳光洒满零落的大地

夜的所有距离都会拂过

如未竟人生矮树丛的我们

阿宁迪塔·森古普塔 ，1978年出生于印度加尔各答，在孟买长大，青年时代居住在班加罗尔，目前居住于美国洛杉矶。她是一位诗人、作家。她的诗歌曾发表在多家期刊和选集上，包括【第N立场】【故事】【折纸康德姆】【码头】【察：亚洲期刊】【并非缪斯】和【羽】【野生】【一】【浮冰群】【每一发生】。她获得过英国肯特大学的查尔斯·华莱访问奖学金，托托基金艺术创意写作奖（2008），缪斯印度青年作家（2012）等荣誉。她还曾是印度当代女权主义问题网站「超紫罗兰」的创始人和执行编辑。她著有【水的城市】(2010)、【像怪兽一样行走】(2016)、【只有森林知道】(2022)等诗集，最近的这本诗集完成于美国，处理的是在世界中移动时杂交式身份带来的张力和身份重塑主题。

边缘

安静的含义，那些走廊最清楚

不过。温柔的女孩。这栋楼老了

修女上楼时轻声说道，她的头巾

像圣光环一样闪耀。在乒乓球台

我们熟练地转圈。一记扣杀便可

拆散我们的世界。校外，一个唇裂的

男人把生芒果切成片。红辣椒

像爆炸的海水在我们嘴里炸裂

炎热逼我们淋浴。我们穿着干净的

袜子，一瘸一拐着步入成年

我们是害怕事物败落的一代

长着黑莓灌木和杂草的院子

令我们感到嘈杂。它迈着八字脚

舌头上插满了大头针

生动的溪流

父亲，谁发现你的？那晚在

洗澡间的地上，不省人事。一辆翻倒的

坦克，像油一样流了一地的血

在绿色的瓷砖上，画出一幅地图

我清洗手上、膝上的血渍。

再没有什么能吓倒我。

在这里，悬浮在焦虑的

河岸上，辣椒爬上

这片黑暗。蟋蟀的叫声

刈过草地。头顶迸发的群星

就像天空中的珍珠——一片黏稠的

宁静。我思念着你，尽管

假装在读书。

回到城市，我用他人的思想

缠绕我的耳朵

把爱捧在手心

像捧一只受伤的小鸟。我的话语

在口中纷乱，卷动如烟。

你要求能量。我现在已经无处

消耗。我怀念拜神的

风纪，头颅干净利落地

划破空气，落在某人

脚下，双手

变成茉莉花，

弯曲的身体。

苏希特·克尔卡尔 ，生于1980年，是一位诗人、作家、杂志编辑。在印度孟买生活和工作。他的新闻作品在【大篷车】【开放】【半岛电台在线】【海湾新闻周五杂志】等多家印度和国际刊物上发表。他的俳句散见于【鹭巢】、朝日俳句家网和【纳德·阿努纳德：当代世界俳句选集】。他的诗歌和散文散见于【查尔斯河杂志】【言说】【桑伽姆诗歌】【瓦亚维亚】【班加罗尔评论】【印度季刊】【他方文学】【孟买文学杂志】等国内外刊物。短篇小说作品见于【第一邮报】【绝版】杂志。他的诗歌小册子【半人马编年史】（2018）是他正式出版的处女作诗集，涉及排斥、歧视、他者的主题。2020年，他出版了俳句、摄影集【黑白孟买】。

拉开社交距离

我的高跟鞋在走廊的灰尘上

留下擦痕，这应该告诉邻居们

让他们的音乐离远一点。

我不需要它传染

让我远离人声的轻柔；

不正是一个语调的顿挫割破你的喉咙？

不正是一个话音的抑扬掏空你的脏腑？

现在，我停在半路，手

搭在栏杆上，险些碰到一只蚂蚁

它衔着一小片面包碎，摇摇颤颤着

在湿冷的金属栏杆上来回爬行

疯狂地寻找通往蚁穴的路线

却在不知不觉中错过

把世界变成了冰冷的恐惧。

我可以结束它的不幸遭遇

如果不是因为我需要相信

即使是一只蚂蚁也可以自力

更生，有的人也可以做到

而那个人可能就是我。

出埃及记，气候

在毫无生机的龟裂土地上

你会播种一把空洞的笑声

然后从河流的谣言中收获

长着彩虹鳍的名为「平静」的鱼。

你会用瘦骨嶙峋的肩膀

直面贫瘠平原的可怕阒寂

咬紧牙关，忍受双腿的钝痛

也还要继续前行

像我们的祖先一样

对他们而言，地平线

是非洲之外的无边之痒；

尽管他们的沙漠部分是冰

而我们的沙漠大多是土。

米娜·坎达萨米 ，1984年生于钦奈，2010年获得社会语言学博士学位。她是一位诗人、小说家、翻译家。作为一名女性，而且还是印度最低种姓阶层达利特女性，她对种姓压迫、歧视和性别关系等问题发出了自己的声音。2001-2002年，她曾担任英文双月刊【达利特人】的编辑。她的诗歌充满力量，在印度父权制社会中掀起了波澜，受到了许多人的赞美和质疑。她出版有两本诗集【触摸】（2006）、【战斗女士】（2010），三本小册子诗集，三本有影响的小说，小说曾入围多种奖项的短名单，包括迪兰·托马斯奖、印度文学奖。她最近的一本著作是散文集【教团就要强暴你：在伊拉姆斗争中的泰米尔猛虎党人】（2021）。她的评论和随笔发表在包括英国【白色评论】【卫报】，美国【纽约时报】在内的多种报刊上。她曾参加爱荷华大学国际写作项目，获得英国肯特大学的查尔斯·华莱士访问奖学金。2022年，她当选英国皇家文学学会成员，并作为「捍卫民主、人权和自由言语的无畏战士」在写作与工作中的表现获得德国笔会中心的赫尔曼·凯斯滕奖。

触摸

你可曾尝试过冥想？

努力着集中精力

并保持头脑空白

像粉刷过的墙壁一样

闭上眼睛，捏住鼻子，堵上耳朵，把所有

可能的想法，所有事情，都屏蔽在外

唯一的失败

唯一的严重背叛

就是来自你自己的皮肤。

你一定知道这一点。

你可还记得

第一次分心是怎么出现？

你指责皮肤是罪魁；

你的生命力是怎么燃起？

战栗着，你感觉到冰冷的水泥地

皮肤与皮肤摩擦，你的暗黄色长袍

即使在遥远的异域

你的皮肤如何将你锚定在这个地球？

在那无处不在的空虚中

触觉仍保留着它的性感

你一定知道这一点。

或者，如果你对味觉有过更多的思考

你就忽略不计，将其视为

舌头的触觉。或者，你可能会回忆起

一次轻柔的抚摸、一次爱抚是如何多元化地

改变了你的生活，而你再也不是

你本该成为的那个人。用你的皮肤去感受

也许是你所有感官中的第一种

它的真实始终伴随着你——

你从未将其丢弃

你一定知道这一点。

你一定知道

几乎所有可知的

与触摸可以实现的魅力和诱惑

有关的一切

但是，你绝对不会知道

触摸——实现超越的

禁忌，在种姓制度的

结晶之下，是一种

不该有的繁琐秩序。

阿基尔·卡蒂亚尔 ，1985年生于印度北方的巴雷利市，2011年于伦敦大学获得印地和乌尔都文学博士学位。他是一位诗人、译者、教授，是在年轻一代读者中最有影响力的印度非主流诗人之一。他的作品往往带有政治色彩——人的政治、关系的政治、社会的政治及治理的政治。卡蒂亚尔在希弗·纳达尔大学教授英国文学，在安贝卡大学教授创意写作，他在德里的艺术和文化领域以及大学问题和相关运动中发挥着积极的作用。他的处女作诗集【夜间额外充电】（2015）入围了缪斯印度萨提许·弗马青年作家奖的短名单，第二本诗集【印度河流经多少国家】（2017）获得了大印度诗歌共同体组织的编辑选择奖。此外，他还出版有诗集【像被咬舌头上的血：德里诗歌】。他还参加了爱荷华大学国际写作项目。

致锡亚琴的士兵

回来吧，

风雪无情，

回来吧。

他们让你去打一场险恶的战争，

你不是出生于雪中，

你不了解雪，回来吧，

我不想让你以我们的名义去打仗，

我要你休息，要你能感觉到自己的手指，

我想让你血管里的雪屈服，

这样你才能呼吸，能融化，

在一个角落，睡去。

回来吧。

回家吧。

回到达尔瓦德的家，

回到马杜赖的家，回家去

回到维洛尔、萨塔拉、迈索尔，别待在雪地里，

回到兰契的家，这不是你们该打的仗，这也不是

我们让你去打的仗，不要让我们的名字成为冰雪，

不要让它落在你的肩膀，不要让我们偷走你的呼吸，

那里的人们，雪中人不需要我们，

他们不需要你去战斗，回来吧，

你不是为雪而生，

你不知道雪的奸诈，

回家吧，

去休息，回家去晒太阳，去喝水，

回到村庄的夜晚，

回到家里人潮如涌的集市

回到家的喧闹，回到高原的汗水

回到平原的飞尘，回家吧。

愿你永远

再也不用看到那样的白色，

愿你再也不用看到

一种就在你掌心变成死亡的颜色。

纳巴尼塔·卡农戈 ，1986年生于印度北方梅加拉亚邦的新隆，并在那里成长。她曾受过专业的音乐训练，获得了地理学博士学位后，在阿萨姆成为一名地理教师。她的诗作散见于【大篷车】【星球】【威尔士国际主义者报】【草原帆船】【印度文学】【湖景】【印度诗歌协会期刊】【印度缪斯】和【达乌利评论】等刊物；收入选集如【印度新诗十人】（2013），【戈萨默】（2016），【40之下的40：后全球化诗选】（2016）等，也出现于【向日葵集体】【部落】【拉伊奥特】等网络杂志。她的第一本诗集【废墟地图】是献给新隆的情书，并在关涉到其希尔赫特祖先的语境中贯穿了一种横跨记忆景观的无根的意识，奠定了她独特的「局外人-圈中人」写作视角，该书于2014年由印度国立文学学会出版。第二本诗集【159】于2018年由诗歌瓦拉基金会出版。

一个秋日

太阳斜照在一片朦胧中

影子越拉越长

树叶在干瘪的风鸣中飞舞

一群喜鹊在屋顶上聚集了一会儿

我们脚下的草地不再是

昔日湿润葱绿的寂静

我们走过樱花树最后一抹粉红

从鲜血的遗忘中找回加扎勒诗

死亡的气息近在咫尺

在这片天空下，一切都

超不出它半睁的天眼

一会儿，我们分道扬镳

它们聚集在我嘴中的蓝色饥饿

将秋天折叠成一条烟雾缭绕的旧手帕

带着无法抹去的泪痕

在一座恋人已逝的破败之城

缺席

缺席从未远离

身体的天真

种子破壳而出

小草裸露着肉体，传说着自己的故事

荆棘从无骨的灰烬中升起

爱或记忆未在石头上写下什么

仿佛遗言只在蓟草

黑莓和野花中出现

走在面向死亡的山坡上

所有的轻语和祈祷都跌落成行

戴着一张面孔，知道但不愿看到

暴露在出土的空气头骨中的东西

忙碌的铲子佯装掩埋

从风眼中伸头露脑的事物

在某处，烟雾将这

无信仰的忐忑划过长空

阿琼·拉金德兰 ，生于1987年，是一位诗人、编辑。他被称为当今印度最多才多艺的诗人之一。他是【孟买文学杂志】的诗歌编辑。他的作品发表在包括【软击】【折衷】【桑伽姆诗歌】【缺失的石板】【察：亚洲期刊】【第N立场】在内的多种刊物上。他曾入围【亚特兰大评论】2012 年国际诗歌大赛决赛，是苏格兰斯特灵大学查尔斯·华莱士创意写作研究员（2018）。他此前出版的诗集有：【蛇酒】（2014），【埃尔热火箭上的宇航员】（2017），【你的宝贝在挨饿】（2017）。第四本诗集【一个男人：两次死刑】（2020）关乎18世纪法国殖民统治时期的庞蒂切利的历史。第一次阅读阿琼诗歌的读者常常会在结尾感觉到耸然一动的抖包袱——某个人从书后跳了出来大叫，他的许多诗都有看似荒唐的言外之意。他的写作题材广泛：从甜菜根到丁丁、阿奇漫画、幽灵香烟。但他的诗歌绝非嘲弄，而是真诚地回顾有显著关联的记忆和今生的个人遭际，在作者和读者之间架起消弭隔阂的桥梁。通过他兼收并蓄的语词和形式的使用，他迫使你也转化、成长，当你也带着快乐和暗自发笑忆起往昔。阿琼·拉金德兰现居美国德克萨斯州奥斯汀。

重装

现在该如何描述我父亲在月台下车

去用瓶子装水时的痛苦

因为那时还没有人学会卖水

当大家都开始买水，我已经长大，不像

那时我的脚还够不着车厢地板。我坐在

窗边，想着哨声随时都会响起

他肯定装不到水了，直到他突然出现在苦力

或收票员身边，然后掐灭烟头，再朝我

咧嘴一笑。现在我一个人到处旅行，失去

当初那种不确定性，只是另一种成年事实

但我心里总是装着一个瓶子，我不断