忆年十五心尚孩,健如黄犊走复来。
庭前八月梨枣熟,一日上树能千回。
即今倏忽已五十,坐卧只多少行立。
强将笑语供主人,悲见生涯百忧集。
入门依旧四壁空,老妻睹我颜色同。
痴儿不知父子礼,叫怒索饭啼门东。
杜甫在成都生活的怎么样?应该说,从心灵上讲,因为远离官场漩涡,他是比较安逸的。但杜甫是举家搬入四川的,所以他就需要考虑全家人的生计问题。家人和自己的温饱很让人头疼,生活上的压力始终萦绕在杜甫的心头。
他不由得想起自己的年轻时代。杜甫出身官宦家庭,祖父是唐初有名的诗人杜审言。杜甫十五岁的时候,家庭条件还是不错的,他的日子过得无忧无虑,内心还像一个小孩子。而且他的身体强壮,精力过剩,每天如同黄牛犊一样不停的走来走去。夏八月,家中庭前的梨枣熟了,杜甫每天不知道上多少次树去摘取果实。
在本诗前四句,杜甫回忆自己少年时的时光。
在另一篇作品【壮游】中,他曾说自己,「往昔十四五,出游翰墨场。斯文崔魏徒,以我似班扬。」十五岁时已饱读诗书,在文化圈交往,被当时的文化名流如崔尚、魏启心认为是班固、扬雄式的文章大家。
本诗中的少年杜甫则没有读书人的稳重,天天爬树,不安分如同黄牛犊。或许这才是杜甫十五岁左右时真实的状态。少年心性,心思淳朴。
转眼间35年过去了,杜甫已是五十岁的人,日常只喜欢坐卧,站立和行走越来越少。但是为了生计,还要摆出笑脸逢迎主人。回想自己的一生内心真是百忧丛生。
这四句是说,杜甫身体一直不是很好,到了五十岁的时候就开始衰弱,精力不如从前,可还要出门做事。这里的主人可能是指严武。严武给杜甫很大的帮助和庇护,并且帮杜甫从朝廷争取了一个「工部检校员外郎」的官职,让他在自己幕府办事。显然杜甫并不喜欢当差,他是违心做事。
回想当初十五岁的时候,现在五十岁的杜甫完全就是判若两人。
怀着郁闷和忧愁,杜甫踏入家门。家里一如既往的四壁皆空,只有老妻默默地看着自己,两人神情相同,缺乏营养的脸色也是相同的。这真是贫贱夫妻百事哀。
杜甫还没有来得及说什么,就听见自己小儿子在门东厨房的位置高声叫问什么时候吃饭的声音。
孩子饿了,要吃饭,这本无可厚非。但是杜甫正在困窘的时候,这个合理的要求也满足不了。杜甫内心有些无奈,只能责怪孩子不懂事。
杜甫是真的责怪自己的孩子吗?不太可能,从一声「痴儿」来看,杜甫内心更多的还是痛惜和不知所措。
本诗的名字是【百忧集行】,开头却从无忧无虑的少年时代说起。前四句根本和忧愁没有关系。由此和诗的后半部分产生了强烈的感情对比。让我们读者更理解「百忧」的情感力量。
其中的对比,还有十五岁的杜甫,和他的小儿子,都是少年郎,都是无忧无虑。但杜甫却没有办法让自己的儿子吃饱饭。可以想象,在杜甫的百忧之中,除了同甘共苦的老妻,不能让小儿子吃饱对于他来说可能是最为沉痛的忧愁。