2012年，因为一次流产的经历，艺术家安妮·莫里斯（Annie Morris）将「堆叠」（Stacks）系列从平面转为立体。不规则的球体指代卵子，也象征怀孕时隆起的肚子 ，内芯由泡沫、灰泥和沙子等材料混合而成，有时会用青铜浇灌；表层附着石膏，通过钢制支架向上托起，层层叠叠、宛若立柱——艺术家称之为「「纪念碑式」的作品」 。
就像艺术史学者巫鸿在【中国古代艺术与建筑中的纪念碑性】中所言，无论形状和质地如何，纪念碑总要承担保存记忆、构造历史的功能，使某位人物、某个事件或某种制度不朽；总要巩固某种社会关系或某个共同体的纽带，甚至是实现生者与死者的交流，或是现在和未来的联系。
这也是Morris的意图：「我想捕捉从拥有到失去的那个瞬间。」
安妮·莫里斯 1978 年生于伦敦，目前生活与工作于伦敦。她曾在巴黎国立高等美术学院师从朱塞佩·佩诺内(Giuseppe Penone ，1997-2001)，2003 年毕业于伦敦斯莱德美术学院。
2021 年，莫里斯在约克郡雕塑公园的韦斯顿艺廊举办了其首个美术馆展览。2023 年受德赫普沃斯美术馆邀请，莫里斯为西约克郡历史中心创作了一件永久性委任装置作品。2024 年，莫里斯与伊德里斯·汗(Idris Khan)的双人展从佩特沃斯的纽兰兹豪斯艺廊(Newlands House Gallery)巡回至伦敦的皮特赞格庄园艺廊(Pitzhanger Manor & Gallery)。莫里斯的作品被路易威登基金会(巴黎)、爱茉莉太平洋艺术博 物馆(首尔)和克利翁酒店(巴黎)等收藏。2021 年，莫里斯为伦敦克拉里奇酒店 (Claridge's Hotel)推出的「ThePainter'sRoom 画室」创作了一幅场域特定的彩色玻璃作品。
Annie Morris ©Annie Morris. Photo: Idris Khan
「一线之望「展览现场 二楼展厅
©上海复星艺术中心
「堆叠」系列中有一件作品高达5.3米，也是艺术家迄今为止尺幅最大的作品——牛血红、赭石黑、薰衣草紫、湖蓝，明亮而浓烈的色调相互交织，表层堆砌的颜料形成了粗粝的肌理，看上去尚未完全干透，仿佛艺术家始终「在场」，既柔软又强烈、既轻盈又坚硬。
Morris 对 BAZAAR ART 中文版 说，这是她「刻意而为之」，为了让观者看到颜料的质感和体积，从而凸显色彩的功能。
「一线之望「展览现场 二楼展厅
©上海复星艺术中心
在巴黎高等美术学院求学时，Morris师从意大利贫穷艺术家代表吉塞普·佩诺内（ Giuseppe Penone）。
Giuseppe Penone 的创作围绕树展开，在他手中，树不仅是原材料，更是饱含生命力的有机体。艺术家既能灵活地运用它，也可以削减其自身的属性。在这一点上，Morris的做法有异曲同工之妙。
在她看来，即使色彩可以制造视觉冲击力，这也并非它的唯一特质。「色彩不应该只停留在「表面」。 」为了让色彩变得更加真实可感，Morris在上学时尝试了很多方法，比如用坚硬的沙子和石膏让颜料立体起来，「堆叠」系列可以说是她多年来「色彩实践」的结果。
Morris自幼对色彩感知敏锐，尽管在这个数字化时代，所有的色彩都可以被测算成一段代码，Morris依然相信它与人之间的联结——色彩是诗意、感性且充满力量的 ，能够全方位调动感官系统，今天也鲜少有艺术家能像她一样对色彩理解得如此透彻，也没有人能像她一样对颜料的形态有如此丰富的表达，一切都源自她的切身感受。
「我们一定会因为某件具体的事，对某种色彩产生别样的体会。」她解释，「或许是母亲穿了一件红色的衣服，又或许是你儿时房间的粉色墙壁。」
准确地说，这是一种潜意识，Morris巧妙地将其融入了作品中。「堆叠」系列的球体大小不一、摇摇欲坠，透露出对死亡的恐惧，不稳定性映射出人类共通的脆弱，这是它悲观的一面；而球体的色彩却是跃动的，寄托了对新生命的期冀，洋溢着乐观氛围。
两种对立的情绪相互对抗后聚合，展现了她失去孩子时内心的复杂与矛盾。「但随着时间的流逝，它的意义也发生了改变，更像是我人生的见证，我也不希望它传达的讯息是单一的。」
因此，Morris没有严格定义「堆叠」系列的类型和流派，它兼具绘画和雕塑的双重性质，球体的表层像是画布；轮廓看似简约，却不是严格意义上仅强调「物性」（objecthood）的极简主义。
一层户外雕塑中心 ©上海复星艺术中心
在创作的过程中，几乎每一位艺术家都会从微小的个体经验切入，接着从中提炼出普世价值——这是必经之路，却也容易让作品变得刻板。相较之下，Morris的语言是细腻而婉转的。
对她而言，如果色彩是承载情感的媒介，那么「重复」则是核心手段 ，通过反复堆叠球体，她慢慢地找到了自己的叙事节奏。
Annie Morris ©Annie Morris. Photo: Idris Khan
「我创作时很随性，不会遵循所谓的逻辑，而是根据颜色来做判断——我是不是该停手了？还是要继续讲述？」Morris从不会先入为主，而是尽可能地为观者留下想象空间：那些彩色的球体，可以指向我们生命中熠熠生辉的时刻，也可以勾起一段挣扎的回忆。
Morris也将同样的手法运用到了「花女」（Flower Women）系列中。这是她创作多年的意象：「花女」的面部为花朵，简笔描画的身体呈现出明显的女性特征 ，线条的颜色明亮、扭转激烈，粗细分配并不规律，当所有的表情都被抹去，她的情感通过Morris灵动的笔法宣泄。
「花朵的寿命短暂，往往绽放后就会发生变化，这又何尝不是一种隐喻？」从女性视角来看，就像Morris所经历的那样，从女孩、妻子成长为母亲，在社会中明确自己的艺术家角色，女性的身份是流动的；而站在更广阔的维度上，Morris说：「生命中的很多事都是暂时的。 」
安妮·莫里斯
【花朵颜料，群青蓝】
2018
©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯
【人物，工作室深绿松石】
2023 ©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯
【花朵女人，镉红】
2023 ©安妮·莫里斯工作室
实际上，她早在10年前就开始构思「花女」的形象。
「最初是我父母的样子。」她回忆道，小时候父母经常发生冲突，原生家庭的「暴力行为」刻在了她的脑海里，继而进入作品中。「但随着年龄的增长，曾经的痛苦消解了，「花女」逐渐演变成我自己的肖像 。这种持续探索的过程并不单调，反而可以看到自己的变化。」
安妮·莫里斯【人物，镉红】，2023
©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯【人物，钴绿松石和银色】，2021
©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯【人物，淡钴蓝色】，2023
©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯【人物，钴绿松石和紫罗兰色】，2023
©安妮·莫里斯工作室
尽管与「堆叠」系列的视觉特征截然不同，二者之间的共性却是显而易见的。形式上，Morris将「花女」从平面画布拓展至了三维空间中，用钢材将其制成人形等比例雕塑，和堆叠的球体一样被赋予了纪念碑性。
「一线之望」展览现场 三楼展厅
©上海复星艺术中心
安妮·莫里斯【工作室人物】，2012 ©安妮·莫里斯工作室
2022年起，她又创作了一系列介于具象与抽象之间的画作，「花女」的形象在其中一点点被解构：在【无题（人物，镉红色）】中，肆意涂抹的红色块面四周布满黑色线条 ，「花女」几乎无法辨识，令人联想起抽象表现主义艺术家Willem De Konning的作品。
安妮·莫里斯
【无题（人物，镉红色） 】
2023
©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯
【无题（人物，镉红色）】
2023 ©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯
【无题（人物，镉红色） 】
2024 ©安妮·莫里斯工作室
【红色之路】则更加激进，群青蓝、草绿、柠檬黄和镉红色的几何形状错落并置，狂放的笔法展现出现代人被压抑的原始性，她又一次完成了对个体情感和集体生存状态的探讨。
安妮·莫里斯【红色之路】，2022 ©安妮·莫里斯工作室
走上展厅的二层，墙面被Morris创作的特定场域壁画包裹，挂毯和各类装置穿插其间。「我喜欢这样的策划，可以让此前并不熟悉我的人，看到我的多面性。」Morris告诉 BAZAAR ART ，她去年5月就来探访过这个空间——用她的话来说，这是「一处极具野心的场地」。
「画素描是我从小记录日常的方式，所以把展厅构想成了「素描本」。 」趋于意识流的画作代表她灵感迸发的瞬间。「观者就像是走进了某个人的大脑中，和他一起踏上了一场旅程。」
安妮·莫里斯
【椅子，锰紫色】
2024 ©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯
【晚间作画】
2019
©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯
【晚间人物】
2021
©安妮·莫里斯工作室
「一线之望」展览现场 二楼展厅
©上海复星艺术中心
其中，挂毯是Morris早年间的代表作之一，又被称作「线画」（thread painting）。她将线缝合在布料表面，创造出用粉彩和炭笔描绘的效果。「我花了很多时间制作「线画」，缝纫的过程让我更加专注于作品的细节，比如颜色如何搭配、线条该怎么分布。」
安妮·莫里斯【紫月】，2023 ©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯【格中格】，2024
©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯【网格37，群青蓝】，2023 ©安妮·莫里斯工作室
「花女」雕塑则立于地面，与壁画相呼应，共同勾勒出Morris的创作历程。从壁画、挂毯到立体的装置，我们可以清晰地感知到线条和人物形态的变化，从紧张到松弛、从严谨到自由、从痛苦到浪漫。
「他们是和我一起成长的。」
安妮·莫里斯【月亮与女人】，2021 ©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯【如果你可以是任何人】，2022 ©安妮·莫里斯工作室
也正因如此，Morris的作品被打上了女性主义的标签，时至今日，这种标签很大程度上变成了刻板印象。同济大学人文学院教授张念曾说，女性主义理论可以作为一种方法论提供给创作者，而非一种政治立场或意识形态 ——论及这一点，Morris的态度不偏不倚，她并非绝对的、激进的女性主义者。
「我正在经历几乎所有女性都会经历的事，我的作品也都围绕它们展开，女性身份早已内化其中。」这也是Morris的艺术能够触动人心的原因，她从未利用女性标签去获得关注，也没有试图消灭自己身上的性别以反抗父权幽灵——无论是「堆叠」还是「花女」，都是情感和欲望的自然流露。
安妮·莫里斯【无题（人物，工作室绿松石色）】，2023 ©安妮·莫里斯工作室
安妮·莫里斯【无题（人物，群青色）】，2024 ©安妮·莫里斯工作室
采访快要结束时，BAZAAR ART
与Morris谈起新的创作计划。
「接下来我会搬去伦敦的新工作室，回归颜料画（pigment painting），尝试运用新的工艺，再举办一场新作展览。」她满怀期待地说。
如果说生命是一串图像的集合，有太多难以处理和记忆的内容，那么这些疯狂的线条和色彩，就是Morris生命的一部分 ，这也是她的期望，即「用绘画来表达生命中的难以名状」。
如今，她的作品不再是疗愈的手段或宣泄悲伤的工具，而是创造力和探索精神的证明 ——那些生命中无法获得的、永不复返的人或物，都被转化成了积极的力量。
「这一次来上海，我也想好好探索这座城市，如果有机会，还想去北京看一看古建筑，或许会对接下来的创作有所启发。」Morris说。
安妮·莫里斯【蓝色风景】，2019 ©安妮·莫里斯工作室
展览信息
2024年3月23日至6月2日，英国艺术家Annie Morris在中国的首次个展【一线之望】（Hope From A Thin Line）于上海复兴艺术中心开幕，展出Morris从2012年创作至今的绘画、挂毯和雕塑等作品。在色彩与线条的交织中，艺术家将个体的生命体验娓娓道来，并拓宽至广阔的集体叙事中。
文中图片由安妮·莫里斯工作室和复星艺术中心提供
出品
芭莎文化艺术部
Green Bazaar Lab
总编辑：沙小荔
出品人：董云燕｜监制：徐宁
编辑：Guannan Liu｜撰文：蔡雨彤
设计：张晓晨｜ 编辑助理：肖瑶
合作
