【古代名人文化地圖】
作者：成長（中國作家協會會員、中國散文學會會員）
曹操不僅是古代著名政治家、軍事家，還是一位成就斐然的文學家。在戎馬倥傯的一生中，曹操留下了對酒當歌、橫槊賦詩的風雅之舉。他以雄渾古直的詩風，讓兩漢以來沈溺於堆砌辭藻的文學面貌為之一新。在足跡涉及大半個中國的征程中，曹操將時代風雲和山河壯闊收於眼底，化作一首首詩篇。他的文學與功業密不可分。循著他的詩文所述、金戈所指，我們可以看到一幅豪氣幹雲的文化地圖。
建安十三年（208）前曹操行跡圖 玄菟/制 圖片由作者提供
曹操的家鄉沛國譙縣，今安徽亳州，位於華北平原南緣。這裏自古就是糧食豐收和人才薈萃之地。曹操先祖是西漢初年丞相曹參，曹操出身官宦世家，父祖在朝均官居高位。少年曹操並不是一個傳統意義上的「好孩子」，【三國誌】稱他「少機警，有權數，而任俠放蕩，不治行業」，【曹瞞傳】甚至說他少年時「好飛鷹走狗，遊蕩無度」。但曹操的才學早在少年時就展露出來，以知人為名的太尉橋玄稱贊曹操：「天下將亂，非命世之才不能濟也，能安之者，其在君乎。」
譙縣是東漢十三州之一豫州的治所，而豫州又是文化名流頻出之地。漢末以品評人才著稱的「月旦評」主持人許氏兄弟，以及後來成為曹操帳下重要謀臣的荀彧、鐘繇、郭嘉等都是豫州人。在這樣的文化氛圍下，少年曹操博覽群書，其中就應該包括他後來詩句中多次參照的【詩經】。曹操尤為喜愛兵法。史載，他曾抄集諸家兵法，名曰【接要】，又為【孫子兵法】十三篇作註釋。
曹操20歲舉孝廉，赴洛陽就任。離開譙縣後，他先後8次返鄉，或避禍，或省親，或謀政，或治軍。在譙縣，曹操於城東築起精舍，閉門謝客，秋夏讀書，冬春射獵，等待時機。後來，曹操不滿董卓暴虐，返鄉招募義軍。如今，在亳州存有曹操地下運兵道，據說就是曹操招募兵勇時所建。
建安七年（202），已經身為司空的曹操率領大軍回到譙縣，頒布了【軍譙令】，為陣亡的家鄉將士立廟祭祀，撫恤家屬。此後，曹操多次征討江東孫權，路過譙縣，都要停留一段時間，有時還帶著他的兒子曹丕、曹植。曹丕也在此留下了【感物賦】【臨渦賦】等建安文學的名作。
洛陽：仕於斯，終於斯
建安二十四年（219）冬十月，65歲的魏王曹操進入洛陽城。【曹瞞傳】記錄了一個細節：「王更修治北部尉廨，令過於舊。」曹操專程來到自己當年做洛陽北部尉的衙署，看到這裏已經破落不堪，就令人重新修葺一番。
河北昌黎碣石山 圖片由作者提供
時間追溯到40多年前，正是在洛陽城，這座東漢王朝的都城，20歲的曹操開啟了自己的政治生涯。當時，曹操被舉薦為洛陽北部尉。這個職位主要負責洛陽北部的治安。曹操上任後，就命手下打造了幾十支「五色棒」，放置在城門左右，凡是犯法之人，無論有多大的背景，一律用「五色棒」棒殺。不久，深受靈帝寵愛的宦官蹇碩的叔父違反宵禁令，曹操當即將其處死。那些驕橫跋扈的豪強們都收斂起來。「京師斂跡，莫敢犯者。」但也因為這次「出格」，曹操被宦官詆毀，外放頓丘令。
這次被迫離開洛陽，是曹操人生中一個十分重要的節點。後來，曹操這樣囑咐自己的兒子曹植：「吾昔為頓丘令，年二十三。思此時所行，無悔於今。今汝年亦二十三矣，可不勉與！」曹操對當年自己的行為，沒有一絲悔意，以此鼓勵兒子也要勇往直前，不畏艱難。
初平元年（190）的關東諸侯討伐董卓之戰，是漢末亂世大幕揭開的標誌性事件，同時也是曹操在軍事上嶄露頭角的起點。當他帶著義軍重返洛陽時，這座昔日富麗堂皇的城市，已被董卓軍隊焚燒淪陷。在洛陽，曹操寫下了【薤露】一詩，既揭露了董卓的殘暴行徑，又哀嘆了漢室的淪喪。詩中寫道：「賊臣持國柄，殺主滅宇京。蕩覆帝基業，宗廟以燔喪。播越西遷移，號泣而且行。瞻彼洛城郭，微子為哀傷。」微子是商紂王長兄，殷商覆亡後，微子經過殷都，看到宮室傾頹，遙想往日輝煌，不覺傷感。曹操借用微子之傷而自喻，既是表達對洛陽淪喪的哀嘆，也是在抒發心中的誌向。
多年之後，曹操在征戰之中，又回想起昔日關東諸侯盟會討董的盛景，但當年的盟友如今已經形同仇讎。尤其是袁紹、袁術兄弟，出身望族，名高天下，卻包藏篡逆之心。在【蒿裏行】中，曹操對二袁進行了批評。「白骨露於野，千裏無雞鳴。」以曹操為首的建安文學家親歷戰爭，目睹民間疾苦，這使得他們的詩作不僅是個人情感的抒發，更是時代的寫照。
曹操重修北部尉廨，猶如擦拭洛陽城身上被歲月層累的灰塵，讓這座故都重泛光輝。三個月後，曹操病逝於洛陽。仕於斯，終於斯，曹操的人生在洛陽畫上了一個圈。
河北：攀太行，觀滄海
從建安五年（200）官渡之戰到建安十二年（207）白狼山之戰，曹操用了7年時間掃蕩河北，翦滅袁紹勢力，讓北方復歸一統。這是曹操軍事生涯中無比艱難的歷程，同時也是曹操詩心奔湧的時期。
亳州曹操地下運兵道 圖片由作者提供
曹操在河北的足跡如下：建安五年，曹操在官渡（今河南中牟）擊敗袁紹；建安六年（201），曹操在倉亭（今山東陽谷）再次擊敗袁紹；建安七年（202），袁紹病死，曹操在黎陽（今河南浚縣）數次擊敗袁譚、袁尚；建安八年（203），曹操攻鄴（今河北臨漳）；建安九年（204），曹操攻克鄴，拔平原（今山東平原）；建安十年（205），曹操破南皮（今河北南皮），斬袁譚，又北上幽州，救鮮於輔於獷平（今北京密雲）；建安十一年（206），曹操西征高幹，拔壺關（今山西長治），又東征海賊管承，至淳於（今山東安丘）；建安十二年（207），曹操遠征遼東，至無終（今天津薊州），出盧龍塞（今喜峰口長城），直至柳城（今遼寧朝陽）大破烏桓王蹋頓，遼東太守公孫康來降，至此河北平定，曹操返回鄴城。
在這7年之中，曹操無歲不征，他的詩文也在戰火中飽經淬煉，字裏行間，回響著鼓角爭鳴、寒風蕭蕭。在西征高幹時，曹操親率大軍穿越太行山之間的羊腸阪道，時值隆冬，將士行軍苦不堪言。曹操慨然有感，寫下了【苦寒行】：「北上太行山，艱哉何巍巍！羊腸阪詰屈，車輪為之摧……」曹操嘆行軍之艱險，哀生靈之塗炭。最後一句「悲彼【東山】詩，悠悠使我哀」，與【薤露】末句「瞻彼洛城郭，微子為哀傷」形成互文，曹操從【詩經·東山】中引發千古憂思，而【東山】一詩表現的正是周公東征背景之下普通戰士對家鄉的懷念之情。就這樣，曹操既在詩句中承襲了【詩經】中的百姓視角，又將自己譬喻為輔佐成王、蕩平叛亂的周公，抒發了自己的政治抱負。後來曹操在【短歌行】中高歌「周公吐哺，天下歸心」也就順理成章了。
平定遼東之後，曹操率軍南歸，途經碣石山，觀渤海之浪濤，慨然有感，寫下組詩【步出夏門行】。其中包括後世傳誦的【觀滄海】與【龜雖壽】。這兩首詩又恰巧形成了鮮明的對比：前者描述了雄渾壯闊的海景，抒發了勝利的喜悅；後者則思索人生，慨嘆生命短暫、時光易逝。「老驥伏櫪，誌在千裏。烈士暮年，壯心不已」，是53歲的曹操對自己的振奮與勉勵。他「性不信天命」，內心湧動的壯誌豪情，與渤海灣的海浪一起激蕩出蓬勃的生命力，造就了壯麗的詩句。
碣石山到底在哪裏，至今仍有爭論，有河北昌黎、山東無棣、遼寧綏中等諸說，莫衷一是。2021年，筆者曾登上昌黎碣石山，這裏距離海岸有16公裏直線距離，滄海自然是觀不到的，海浪聲也是聽不到的，但當看見山石上碩大的「碣石」二字，回想起1800多年前誕生的那些鏗鏘有力的詩句，我驀然在這山林之間隱隱聽到歷史的回聲，久久不息。
【光明日報】（2024年06月28日 16版）
來源： 光明網-【光明日報】
