布魯克納常常叫人望而生畏。他的每一部交響曲幾乎都是鴻篇巨制，不僅國內樂團不常演，國外名團來上海演出時，節目單上也鮮見布魯克納的名字。欣賞布魯克納需要慧眼，讀懂布魯克納需要閱歷。
誕辰二百周年之際，布魯克納的交響曲如強風吹襲世間。3月15日晚，在呂紹嘉執棒下，上海交響樂團將獻演布魯克納長約81分鐘的【第五交響曲】。同時，從史端小提琴大賽脫穎而出的新秀李襄琳，還將獻演門德爾松【e小調小提琴協奏曲】。
年輕時在台灣，呂紹嘉因為救場指揮大師切利比達克，執棒慕尼黑愛樂樂團演出布魯克納【第八交響曲】，一戰成名。如今，他早已是指揮布魯克納作品的好手，甚至極具票房號召力。
「布魯克納的音樂是現代人心靈的一帖良藥，他教你慢下腳步，不要走那麽快。」呂紹嘉說。
呂紹嘉在排練現場
年紀越大的指揮，越是喜歡布魯克納
澎湃新聞： 大家都說布魯克納很老實、很淳樸，但是他的曲子又特別龐大復雜。
呂紹嘉： 歷史上很多作曲家，你永遠不能說你了解他，人心是大海。布魯克納外表樸實、謙遜，可是從他的音樂，我感覺到他是復雜的人。他的音樂包羅萬象，美學特別，是音樂史上一個很獨特的人。
大器晚成的他四十多歲才寫作交響樂。布魯克納的音樂是「慢」的藝術，有神性，但也有華格納那種魔性。他的音樂有對神的敬畏，不只是聖潔，也有不可解和幽微部份，因為神有很強的摧毀力量，那種力量讓人害怕、恐怖。同時，他又非常人性，尤其是慢板的樂章，非常浪漫、非常溫暖。
所以，年紀越大的指揮，越是喜歡布魯克納。我在維也納念書時，大師們到維也納，很喜歡選布魯克納的音樂，可以表達一個樂團的音樂性、音樂素質、文化厚度。
布魯克納的音樂是現代人心靈的一帖良藥，他教你慢下腳步，不要走那麽快。現在科技越來越發達，大家定了目標都是找最快的路徑去達標。布魯克納覺得，過程更重要。就像看一棟漂亮的建築，可以在這個角度看，看夠了，再走到另一邊，從另一個角度看。他有自己的時空。如果你真的進入到布魯克納的音樂世界，你好像進入另一個次元，會忘記時間的存在。
澎湃新聞 ：你的比喻很妙，聽布魯克納的作品就像看建築，要從各個角度來看，是因為他要展示太多細節？
呂紹嘉： 他好像一個細心的園丁，在照顧、呵護花園裏的每一朵花，每一個音、每一個小節，要有很多愛才能弄好，但是這些小節最後聚集起來，又是一個浩瀚的宇宙。
他覺得交響曲就是要長的，交響曲是表現宇宙性的載體，這是他的美學觀。
貝多芬是後世作曲家的模範，【第九交響曲】是他最龐大的交響曲，一個小時，此後好幾十年沒有人超越他。門德爾松、舒曼寫的都是短幅的交響曲。
貝多芬1827年去世，布魯克納1824年出生，42歲才寫出第一部交響曲，隔了差不多40年，德國沒有真正長篇的交響曲。他是延續貝多芬的這條路。對他來講，門德爾松、舒曼的都不叫交響曲，而是小交響曲。對他來說，交響曲就是要偉大、崇高、莊嚴，是一個殿堂。
澎湃新聞： 【第五交響曲】相對來說可能沒那麽大眾？他的交響曲你個人最鐘愛哪一部？
呂紹嘉： 最大眾的是【第四交響曲】。【第五交響曲】不能說不大眾，喜歡布魯克納的人都知道，這是非常精彩的作品。如果說第四樂章，我最喜歡的就是【第五交響曲】，能看到他的對位藝術和奏鳴曲式相當完美的結合。
不喜歡布魯克納的人常常認為，他的音樂是一段很好聽，走一走，到了高潮就停下了，又重來……就是繞著教堂走的那種感覺——你在這邊看，達到一個高潮，停下來，然後走到另一邊看，又重新發展……沒有從第一個音一直發展到最後一個音的感覺。
貝多芬、布拉姆斯相反，他們的音樂講究邏輯性，思慮縝密，非常註重音樂的前後關系，音樂會從第一個音一直發展到最後一個音，不會間斷。所以布拉姆斯批評布魯克納，覺得他的曲子是一段一段的，沒有連。他們的美學觀完全不一樣。
【第五交響曲】也有這樣的情況，但是從中段開始到結尾，如果仔細聽各個聲部的對答，一直沖到最後的聖詠合唱，那種感動的力量，我在別的交響曲沒有看過。【第五交響曲】的第四樂章，是我個人認為布魯克納的交響曲裏最精彩的。
呂紹嘉和上海交響樂團
救場切利比達克，一戰成名聲譽日隆
澎湃新聞 ：你是什麽時候開始迷上布魯克納的？
呂紹嘉： 我在維也納念書，有機會聽到很多布魯克納的演出，印象最深的是切利比達克指揮慕尼黑愛樂，演布魯克納【第四交響曲】。布魯克納已經很慢了，切利比達克又特別慢。但你如果真的進入到他的音樂，你會忘記時間，根本不會想這是快還是慢。
我完全沒想到，幾年後，我竟然會替他救場。
1994年，我剛在荷蘭康德拉申國際指揮大賽獲得第一名，有一天忽然接到台灣打來的電話，慕尼黑愛樂要到台灣地區演布魯克納【第八交響曲】，指揮開刀，沒法來，你可不可以代替他？那是演出前8天，我考慮5分鐘後說：好。
那時候我完全沒有指揮過布魯克納，膽子也蠻大的，但心裏感覺我可以做到。我當時還在維也納求學，趕快買譜，飛台灣，在旅館日夜研究樂譜，一次排練後上台。
這是一支鐵血雄獅，這首曲子他們很熟，在切利比達克手下已經磨得很好。一個年輕小夥子不能上去就大改，我抱著尊敬的心情站上台，在他們嚴密的準備下，很小心地帶著每一個音。
澎湃新聞： 【第八交響曲】是布魯克納篇幅最長的交響曲，你因為這次救場，一戰成名。
呂紹嘉 ：那是很愉快、很成功的經驗，但我不太確定，音樂是從我這出來的嗎？他們是在切利比達克手下練成這樣的。這種美我自己可能做不到，所以接下來幾年我都不敢碰布魯克納，怕破壞那種美好的感覺。
過了五年，我在德國有了自己的團，我是音樂總監，可以試一試。那種感覺是不是只屬於切利比達克和慕尼黑愛樂，我自己到底能不能創造出來？
我們排了【第三交響曲】。我的樂團不能和慕尼黑愛樂比，我一上去指揮，大概五分鐘，那種感覺就回來了。我們還在試譜，還需要很多天慢慢磨，讓音樂真正的美出來，可是雛形很清楚。那時候，我就放心了，我也可以指揮布魯克納，從此指揮過很多他的作品。
澎湃新聞： 布魯克納的交響曲都很長，上台前會有壓力嗎，是否要提前做心理準備？
呂紹嘉： 最沒壓力的是指揮布魯克納，因為他的音樂跟我們的心跳、脈搏很合，是慢的。
指揮斯特拉文斯基的【春之祭】，你的心會吊在半空，一下5拍、一下4拍、一下3拍，而且很快，是要拼命的。所以為什麽老大師那麽喜歡選布魯克納？因為很健康。看起來指揮好像不用做很多事情，但是表達音樂性非常適合的區域。
澎湃新聞： 在台上站那麽久，如何維持體力和精氣神？例如這次，和上海交響樂團合作【第五交響曲】，要站八十多分鐘。
呂紹嘉： 我站在台上從來不會覺得累，音樂可以讓人醒過來。我認識很多身體不好、年紀很大的鋼琴家，手一直抖，走路顫顫巍巍，可是一坐下來彈琴就是另一個人。這是音樂的力量。
澎湃新聞 ：現代社會節奏這麽快，現代人尤其是年輕人能靜下來好好聽嗎？
呂紹嘉： 我希望，不見得第一次就可以，但可能引起第二次的興趣，越來越聽進去。我會盡我的能力讓樂團真正表達出來，我相信觀眾會聽進去。
上個禮拜在珠海的劇院，大家也是一樣的疑惑。現場我問有多少人第一次聽，一大半人舉手，但演出過程很安靜，大家的回響很熱烈，蠻真心的。
在歐洲尤其是德奧地區，大家比較熟悉布魯克納。亞洲地區，包括上海、廣州、台灣，需要時間去耕耘，但是這個過程我很享受，當大家接受到或者傳達出來布魯克納的美，心裏很愉悅。
呂紹嘉和上海交響樂團
帝王指揮很難生存，關鍵是手裏有活
澎湃新聞： 你也是半路走上指揮之路的，在一次鋼琴伴奏時被人發現了指揮才華？
呂紹嘉： 我碰到了一個奇人，陳秋盛。他是很傑出的指揮家，也是小提琴家，當時是台北市立交響樂團的團長兼指揮。我大學（台灣大學）一年級幫他的學生上課，伴奏莫札特奏鳴曲，他就註意到我，上完課跟學生說我可以學指揮。
我一開始不怎麽理他。我大學蠻內向的，有一點害羞。當指揮，怎麽可能？我想都沒想過，要站在那麽多人前面，能言善道，我很不會講話。
我那時候有點仿徨，不知道以後要做什麽，雖然在念心理系，可是比較喜歡音樂。我已經二十幾歲，要當鋼琴獨奏家太晚了。隔了很久，我又碰到他，他一句話點醒我：指揮不是靠嘴巴講話，是靠手講話。我覺得還有希望，開始跟他學指揮。
他是我最重要的一個引路人，在我完全沒有資歷的時候，他就讓我當助理指揮，給了我很多指揮的機會。因為他相信我，他覺得我可以。
1993年，我第一次來大陸，第一次指揮上海交響樂團，也是因為他。他是第一個和大陸樂團有來往的指揮，他把我介紹到這裏，指揮了中央交響樂團、上海交響樂團。今年，我已經是第五次和上海交響樂團合作。
澎湃新聞： 相信的力量很重要。當時的你站上指揮台，是一個不斷克服恐懼的過程嗎？
呂紹嘉 ：不會。當我站上去，整個人活起來，跟平常很不一樣。所以他看對了，我可以。
在看人方面，陳秋盛很有稟賦。也跟個性有關，他大開大合、敢作敢當。那時候的台灣還是舊式的觀念，註重文憑，註重資歷，他可以完全丟開，一肩擔起來，任命我當助理指揮。我事後才知道，背後有不少反對力量，因為我沒有資歷。
澎湃新聞： 你在台灣大學學的是心理學，對做指揮有什麽幫助嗎？
呂紹嘉： 有很大的幫助，但是間接的。指揮是一門跟人分不開的藝術，你在台上沒有發出任何聲音，你要讓樂手在你的指揮下奏出最好的效果。當然，指揮有很多專業知識要學，但是絕對不能排開人的因素。每一個樂團風格都不一樣，同一首曲子，不同的樂團永遠不會是一樣的演出結果，因為人不一樣。
指揮必須是成熟的、完整的人，不能只鉆進音樂，必須能跟人溝通，讓每個人都知道你想表達什麽。每個人都有自己的個性，有的人比較困難，你要跟他溝通。這是指揮的職責。
澎湃新聞： 你是帝王式的指揮家嗎？
呂紹嘉： 現在帝王式的指揮在這個時代很難生存，因為團員的力量越來越大，樂團是一種teamwork。能夠考上職業樂團的音樂家，每個人都很厲害，個性很強，你要讓他們服氣，暴君式、帝王式不可行。
最重要的，還是要讓大家覺得你行，手裏有活。阿巴多很和藹、很親切，卻是有權威的。也有很兇的指揮，但如果讓人服氣，罵得有道理，大家還是聽的。我不是那種兇的人。每個指揮必須依照自己的個性，去找出一條路，建立他的權威。
澎湃新聞： 1990年代以來，你執掌過、指揮過多支歐洲樂團，如今也常居在德國。作為一個亞洲面孔，要在歐洲立足，難嗎？
呂紹嘉： 開頭當然難，可是到一個境地之後不見得了，有時候甚至有好處。
就像女性指揮，以前的處境非常困難，如今指揮台上湧現了很多女性。時代在變，尤其是在音樂這一塊，種族問題沒有那麽強了。開頭難，你努力，有一定成就，被基本認可後，之後就不太會遇到這樣的困擾。
音樂會海報
