日本藝術與「完美」有著復雜的關系，但其文化概念「侘寂」則主張殘缺之美。
紐約大都會藝術博物館近日對外展出的日本藝術新展以「三絕」（The Three Perfections）為題，呈現了日本藝術的千年流傳。「三絕」傳承自中國文人藝術，指的是詩歌、書法和繪畫，展覽關註將這三種獨特表達形式相結合的藝術作品。
遺憾的是，曾在日本流傳極廣被尊為「南畫」的藝術形式在當下已趨於式微。
與謝蕪村，【寒山拾得圖】（局部），1770年代早期
「三絕：瑪麗和切尼·考爾斯收藏的日本詩歌、書法和繪畫」延續了紐約大都會博物館展示日本藝術的傳統。2015年，該館舉辦了廣受歡迎的「發現日本藝術」，以超過200件傑作，涵蓋了令人印象深刻的多種藝術形式，並講述了博物館如何在一個多世紀裏建立起一流的日本藝術收藏。2017年的「日本竹藝」展也是一場令人矚目的展覽，透過與和服、根付（微型雕塑）、掛軸等多種藝術品的配合展示，呈現了日本竹編藝術。
在此次展覽中，大都會藝術博物館再次以豐富的日本工藝品環繞其主題藝術，意圖讓觀眾沈浸在日本文化與美學氛圍中，同時盡可能調動觀眾的各種感官。「當你創作書法時，你會聞到墨香，觸摸毛筆，還有精致的漆器盒。這個展覽中有許多類似的聯系，匯聚了各種感官體驗。」展覽策展人約翰·T.卡彭特（John T. Carpenter）和莫妮卡·賓西克（Monika Bincsik）說。
小野於通書【源氏物語畫帖】（局部）
「詩書畫」作為「三絕」的概念來自中國。在古代中國，士大夫透過這些藝術形式進行自我表達。繪畫被認為是「無聲的詩」，而詩歌則是「有聲的畫」。士大夫自幼接受書法的訓練，以書法用筆入畫。
根據英國藝術史家，漢學家蘇立文（Michael Sullivan，1916-2013）1974年著作【三絕：中國的繪畫、詩歌與書法】的說法，「三絕」這一術語起源於唐代詩人、畫家兼書法家鄭虔（691年-759），唐玄宗欣賞其才學，曾於其【滄州圖】後題「鄭虔三絕」四字。
書法在中國一直被視為最高的藝術形式，它的藝術性和表達性獨立於文字的含義。關於書法作為一種自我表達手段，揭示書寫者的性格，漢代的儒者揚雄（又作楊雄，公元前53年—公元18年）曾寫道：「言，心聲也。書，心畫也。聲畫形，君子小人見矣！」
但直到北宋時期，繪畫才真正與詩歌、書法等同，蘇軾評價唐代王維說：「味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。」蘇軾好友黃庭堅對李公麟作品的評價：「李侯有句不肯吐，淡墨寫出無聲詩」也揭示了當時藝術形式之間的相互關聯。
原在中，【蘭亭曲水圖】，1829
此次展覽，以漢字文化中「詩書畫」為線索，展出由考爾斯夫婦（Mary and Cheney Cowles）捐贈（或即將捐贈）給大都會藝術博物館的日本繪畫和書法珍品，這些作品跨越近千年，展示了書法的力量和復雜性，以及其與繪畫影像的創造性結合。
展覽的十個展廳都營造了不同的氛圍，帶領觀眾進入不同的歷史時期，探討日本美學。例如，其中一個展廳充滿了11世紀的詩歌吟誦聲，這些聲音令人陶醉（且具有催眠效果）。「這聲音非常悠揚而寧靜。」卡彭特說道，「當詩歌被吟誦出來，會改變其節奏和意義，就像透過書法將其銘刻於作品中一樣。」
另一個展廳讓觀眾見證一場詩會，試圖將觀眾帶回到那個雅集的時代。還有一個展廳展示了僧侶制作的漆器，這些漆器最初被作為崇拜之物，無數信徒在神道教神社和佛教寺廟中會撫摸這些物品以祈福。「你可以看到人們多年來觸摸留下的痕跡。」賓西克說道。
日本經典文學作品【源氏物語】是展覽中許多藝術品的靈感來源之一，盡管其作者紫式部是女性，但由此書衍生出的書法傳統卻以男性藝術家為中心。
土佐派畫，小野於通書【源氏物語畫帖】，17世紀早期（一頁）
展覽試圖挖掘女性創作，小野於通（1559/68年-1631年）是安土桃山至江戶時代初期最受贊譽的藝術家之一，是精通詩書畫琴的才女。小野於通將經典詩歌轉化為書法，裝飾在土佐派畫家（這些畫作曾被歸於土佐光吉）繪制的【源氏物語】冊頁上，其誇張的豎筆，是桃山時代（1573-1615）女性書法的最佳範例之一。「我認為她甚至比當時的三位著名的男性書法家更出色。」卡彭特說道。
土佐派畫，小野於通書【源氏物語畫帖】，17世紀早期
土佐派畫，小野於通書【源氏物語畫帖】，17世紀早期
在更早的平安時代（794-1185），女性在日本獨特的文字系統假名的發展中起到了重要作用，以至於假名被稱為「女手」。在（傳）小大君（平安時代中期女性和歌歌人）的【麗花集】抄錄中展現了這一時代女性書法的流暢優雅，並展示了書法家在抄錄通俗詩歌時如何打破列式，創造出一種動態的構圖。
（傳）小大君，【麗花集】，11世紀晚期。 釋文：「我想知道野櫻花是否只是為了顏色。花雖落卻風不吹的世界」
17世紀中期的【遊女讀書圖】則附有京都島原區的花魁藻潮的題字，詩句改編自詩人、學者和書法家藤原定家（1162–1241）：「誰在世間，顯現色彩，筆端閑趣，流露深意。畫中的年輕女子在燈光下讀書，她的發髻是改良版的「禦所風」。
佚名，【遊女讀書圖】，約 1655–1661
在日本傳統文化中，禪宗和茶道也深受書法影響，此次展覽中策展人精心布置了用於營造茶道氛圍的精美藝術品，展現了日本茶道的一角。卡彭特提到：「在茶會中展示的書法作品對於營造氛圍非常重要，有人認為茶道中最重要的器具就是懸掛的書法卷軸。」
禪宗僧侶夢窗疏石（1275-1351）和賣茶翁（本名柴山元昭，1675-1763）的書法大膽而粗獷。這些作品完全用漢字書寫，體現了禪宗超越常規以實作精神啟蒙的理想，其中渴筆飛白表現出筆觸的緊迫感、自發性和自由感。
夢窗疏石是日本鐮倉末期至室町時代初期著名佛教臨濟宗僧人，是日本早期禪宗歷史上最具影響力的僧侶之一，他沒有像許多前輩那樣前往中國，而是師從於流亡禪師一山一寧（1247-1317）以及一些曾經到過中國的日本高僧。夢窗疏石主要在鐮倉活動，直到1333年應天皇邀請遷至京都，並在京都度過余生。「應無所住，而生其心」傳達了一個基本的禪宗理念——覺醒可以透過超越物質和眼下的世界來實作。
夢窗疏石，【應無所住 而生其心】，14世紀早期
賣茶翁是黃檗禪宗僧侶，在推廣中國煎茶方面發揮了關鍵作用。他繼承中國書法傳統，並行展出一種大膽、充滿活力且流暢的風格。在這裏，他書寫了一首由中國唐代詩僧寒山所作的著名詩句——「吾心似秋月，碧潭清皎潔。無物堪比倫，教我如何說。」
賣茶翁，【寒山五言絕句「秋月」】，1760年
寒山的形象，也常出現在日本繪畫中，江戶時代中期的俳人、畫家與謝蕪村（1716–1783）以雙聯畫的形式描繪了兩位八世紀的禪宗怪傑——右側是寒山，他手持詩歌的卷軸。另一側的拾得背對觀者，被一頂大竹帽遮擋，他手中的掃帚提醒人們他在寺廟中擔任雜役的角色。寒山與拾得象征著禪宗佛教的反傳統追求，常常成為繪畫和詩歌中的主題。
與謝蕪村，【寒山拾得圖】，1770年代早期
在這件作品中，與謝蕪村運用了粗獷的筆觸，以大筆勾勒袍子，展現書法用筆的精湛技藝。對於頭發，蕪村在濕墨渲染的基礎上，使用枯筆，使得頭發呈現出淩亂的質感，捕捉到了隱士們不羈的本性。
圓山應舉，【龍虎圖】，1770年
龍虎作為最受歡迎的中國畫題材之一，也被廣泛移植到日本。東亞的龍通常被描繪在雲霧中，象征著水，體現了在雷暴中顯現的動態自然力量。傳說龍掌管天界，而虎則被認為統治大地，盡管老虎並非日本本土的動物。
圓山應舉，【龍虎圖】，1770年
在這幅完全單色的畫作中，右側的畫軸上，圓山應舉以他著名的柔和水墨層次展現了從雲中現身的龍。左側的畫軸上，以細膩的筆觸描繪出老虎的毛發，盡管它怒視著上方的龍，但表現出極少的兇猛之感，這也符合日本對老虎的典型描繪風格。
雖然展覽的大部份展品涵蓋了久遠的歷史時期，但也有一些作品展現了20世紀以來傳統藝術的發展，帶來更為現代的視角。這些書法作品蘊含著一種能量和圖形的力量，讓人聯想到波洛克的畫作。它們激發了人們的好奇心，並促使人們了解這些傳統在現代如何繼續演變。在欣賞「三絕」的過程中，不僅有機會沈浸在特定的文化氛圍中，還可以以冥想和沈思的方式暫時逃離紛擾的世界。
展覽將持續至2025年8月3日。本文編譯自【衛報】和大都會展覽網站。
