1960年，大隊招工，但並沒有說去幹嘛，當時我剛好年輕，便跟著去，到地方才知道是修鐵路，每個月能領3元薪金，後來在貴昆鐵路幹了三年，被一個老師傅看上，讓我成了鐵道兵的一員。
我生活在湖南一個小農村中，沒什麽文化，初中畢業後，便沒有念了。從小，家中的一切便是由母親和爺爺奶奶支撐起來的，父親在我小時候便離家再也沒回來了。
小時候總會問母親：「爸爸什麽時候回來？」
而母親則總是耐心的回答：「爸爸，為了保護我們和爺爺奶奶，幫我們趕走了壞人，不過為了擔心壞人會重新回來傷害我們，於是爸爸便需要一直守在那裏。」
後來我才知道，父親是去參加抗美援朝了，當時我們村裏一半的青年都加入了誌願軍，最後回來的，寥寥無幾，當時村中各家各戶基本都掛上了白綾，那時我才知道，父親永遠回不來了。
當時不懂父親為什麽要拋下家人，慢慢長大後，我便明白了，心中也將父親當成了英雄。
1958年，公社和大隊成立，我當時初中畢業剛好一年，於是跟著大家加入了生產隊一起掙工分。
兩年之後，大隊長來村中招人，說是國家需要工人，現在能帶我們出去工作，每個月都能領錢，於是很多人都報名了，包括我。
因為需要幹體力活，大隊長篩選掉了很多個子矮小，看起來營養不良的村民，原本我未成年是不會被選上的，但因為我皮膚黑，加上個子比較高，於是就被留了下來。
大隊長一開始便沒有告訴我們去做什麽的，只是兩天後，讓我們收拾好行李在空地集合，接著帶著我們上了車，等我們來到公社，發現這裏已經站著很多跟我們一樣去打工的農民。
當時我們所有人都上了悶罐車，一開始還有些害怕，該不會是被拉去做實驗吧，中途也有不少人打退堂鼓，然而工作人員也沒攔著，不過回家的路費得自掏腰包。
輾轉多種交通工具，我們一行幾百號人，終於是來到了目的地。
引入眼簾的一幕，便是山，和綠色的樹，望著我們一臉疑惑的樣子，帶隊的人告訴我們，這次是響應國家，要造一條鐵路，所以需要我們的力量，聽說要造鐵路，眾人都很激動，然而當我們來到深山中的大本營時，也震驚了一下。
四處都是人，大部份都穿著軍裝，巡邏的士兵甚至還有扛槍的，儼然像是一個紀律嚴明的軍營一樣。
其實說的也沒錯，在這裏就是鐵道兵第六師，他們肩負著完成貴昆線的重任，而我們需要輔助他們，也就是打雜。
上崗之後，我就被分配去鑿石頭，將他們從山裏找來的大石頭給敲碎，敲小，接著擡去給他們鋪鐵路用，現場幹得熱火朝天，叮叮當當的打鐵聲絡繹不絕，六個人扛著一條鋼板，四個人吊著鐵軌嚴絲合縫的接上。
負鐵軌的，都是專業的師傅，而我們這些村民們，主要是負責簡單的體力活，我每次看到他們在搗鼓鐵軌都很好奇，不時過去偷偷觀望。
一次六個鐵道兵在搬一條鋼板時，其中一個人突然崴到腳，整個人就要摔倒，我眼疾手快，一把扶住，要是摔倒了，失去平衡的鋼板要是掉下去，估計他就要被壓扁了。
他們連忙道謝，而我則是擺擺手，之後他們那組的人也認識了我，後來他們見我手腳靈活，也比較機靈，於是就調我過去幫忙，其中一個李姓的老師傅也對我很照顧。
一年下來，我對造鐵路也懂得了一些皮毛，李師傅看我挺有天賦的，並且我也願意學，於是便教了許多知識給我，第三年，在李師傅不在的情況下，我已經能熟悉的指揮裝上鐵軌了。
李師傅在鐵道兵裏的威望不低，他看我是個好苗子，於是問我想不想也加入鐵道兵，成為像他一樣的技術人員，當時我幾乎沒有猶豫，一下就答應了下來，不知道為什麽我確實對建築很感興趣。
之後我成為了一個記名的鐵道兵技術人員，雖然是記名的但待遇是一樣的，李師傅告訴我，之所以我現在還沒能轉正，是因為能力還不夠，不過我還有時間，他相信我用不了多久就可以證明自己了。
1965年，我來修鐵路的第五年，我已經成為了一個初出茅廬的鐵道師傅，我也完成了李師傅交給我的任務，帶著組員們，完成了500米的鋪設，並完美接軌。
1966年，貴昆鐵路正式通車，全程數百公裏，橫穿兩個省份，讓兩地的經濟文化交流得到了跨越式的提升，當時的鐵路工人和參與修建鐵路的每一個人都非常興奮，這是幾年來，大家努力的成果。
鐵路修好後，一開始打雜的村民們就都返回了老家，繼續在生產隊中奮鬥，而我則非常的幸運被留了下來，李師傅告訴我，以後還有大把機會實作自己的價值，但必須先體現自己的能力。
接著我跟著鐵道兵第六師回到了部隊，但李師傅第二天就立馬帶我到了鐵道兵工程學院，要求我在這裏面進修兩年，並且拿到畢業證，不然我將會被淘汰，回鄉種田。
於是我便進入了學院學習專業知識，經過兩年的苦修，我也沒有辜負李師傅的期望，拿到了畢業證，由於我沒有上高中，所以拿到的，是中專的畢業證。
不過也已經足夠我在鐵道工程部站穩腳跟了，在1968年的夏天，我跟著大部隊來到了重慶，又開始修鐵路，襄渝這條鐵路，遠比我在貴昆鐵路待得要久，直到1978年，我們才回到部隊，這一去就是十年。
後來，第六師成了程都鐵路工程局，我也在距裏分到了一官半職，在李師傅手底下做事，時間一晃這麽多年過去了，我也很少回家，不過偶爾會寫信回去。
那年，我請假回家，見到了分別許久的家人們，在得知我成了鐵道兵後，大家都很好奇，同時也感嘆，這個世界世事無常，三十年河東三十年河西，一轉眼我便從一個農村小孩，變成了公職人員。
後來我在鐵道部遇見了一個相差無幾年紀的女同事，接著相處之下，雙方都覺得合適，後來便在一起了，我也是在40歲前完成了婚事，妻子也是恰好是在38歲時，生下了我們的小孩，如果再晚兩年，可就變成高齡產婦了。
後來我一直在鐵道部工作，附近的省份暫時沒有修鐵路的需求，而1981年，遇上架構調整，第六和第五師合二為一，以後就成為了15工程局，也就是後來的中鐵八局。
編輯：82年的南瓜
本故事純屬虛構，為了提升觀感，圖片僅供參考，如有雷同，實屬巧合，請理性閱讀
