「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。」這是杜牧的【清明】詩裏的句子。誠如杜詩所言，在我的印象裏，每年清明下雨，幾乎和每年七夕下雨一樣，機率都是比較高的。
一方面，春夏本是多雨的季節；另一方面，或許真的天亦有情，為人間的慎終追遠和感情羈絆，一灑同情之淚吧！
今天是2024年4月4日，星期四，農歷二月廿六日，清明節。
4月1日，一大早，回到故鄉石井，回到黒扒川那個熟悉而又陌生的院落，去送別我的大姨父。
在縣城還沒出發，已經有雨點飄落；當晚，大雨傾盆，整整下了一夜！
說這個院落熟悉，因為我曾多次來過！說這個院落陌生，因為上次來時，這裏已經沒了我的大姨母；這次來時，這裏已經沒了我的大姨父！
寫至此處，情不能已，熱淚盈眶，心裏難受，堵得發慌！
從此以後，在想起大姨母和大姨父的時候，除了他們最初的居住地——那個叫做「山野溝」的地方，除了他們晚年居住的那個叫作「上村」的村子裏的那個普普通通的農家院落，最多的，恐怕應該是大姨父大姨母現在的長眠之地——南北兩座大山所銜的兩山對峙的那片台地上，那兩座普普通通的墳頭！
「十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。千裏孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉。小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。」
這是宋代文學家蘇軾悼念他的亡妻的【江城子·乙卯正月二十日夜記夢】詞。但不知怎的，每一次讀到這首詞，尤其是讀到末句「料得年年腸斷處，明月夜，短松岡」的時候，在我的心裏，在我的腦海，湧起的、浮現的，多是我已逝的親人們——我的姥爺、姥姥，我的祖母、姑母，我的父親，我的嶽母，我的伯父，我的大姨母等等，在他們的靈魂棲息地，在九泉之下長眠的虛幻景象！
大姨母走了，走在那個冬季裏陽光明媚的日子，走在離那個新年還有十幾天的時候！
大姨父走了，走在那個新冠疫情肆虐的特殊時期！不知道在大姨父病重的彌留之際，這個世界給他留下的最後印象究竟是什麽！
突然聽到大姨父去世的噩耗，我的震驚、我的遺憾，無以言表！簡直達到了有點氣急敗壞的程度！或者說，多少有點兒憤怒的意味！第一時間給三舅打電話：「大姨父病了，為啥沒有人給我們說一聲啊！」
之後，便是「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的那種無邊的遺憾和痛悔！
送別大姨臨走時，給大姨父掏了一百塊錢，同時安慰他：「抽時間，我再回來看您！」
可是啊，大姨母走時，我沒能見上最後一面；送別大姨母時和大姨父的那次見面，竟也成了我和大姨父的永別！
這也是我聽聞噩耗、不能自已、出離憤怒的原因！
在這個世界上，父母，是需要我們盡孝的人！——嶽父母、舅父母、姨父母、姑父母，他們都是我們的父母啊！
可是，大姨母走後，整整五年，我竟沒能再見大姨父一面！
大姨母離開的那個春節，是疫情前的最後一個春節；等到第二年春節到來的時候，疫情已經來了！學校作為人員聚集的重點場所，出市，需到教育局報備；縣內沒事，最好在家呆著！也是在這一年的冬天，我們接母親離開了老家，隨我們一起生活；2022年春節前，因為到校上網課摔折腰椎……就這樣，陰差陽錯，造成了終生遺憾！
在今後的日子裏，我不希望再出現這樣的遺憾！
已經記不清大姨父離開的具體日子了，只記得是一天晚飯後，小姨父電話告訴我的噩耗。掛斷電話之後，我隨即就給三舅打了電話。因為疫情和有課的原因，沒能回去；同時我也覺得，既然在世時，在大姨父病重期間，在行將就木之人最需要精神慰藉的時候，都沒能見上一面，那麽現在，人已經走了，縱使抓石頭打天，也再難見到大姨父，去了，也沒有多大意義！——我歷來主張，父母在世時，能盡孝就盡力盡心；一旦離去，再隆重的禮儀，都顯得蒼白無力、毫無意義！
我知道，大姨父是想大姨母了，他不舍得大姨母一個人在地下孤孤單單的，所以，在大姨母離開四五年後，他就追隨姨母離去了！大姨啊，從此以後，你又可以和大姨父一起恩恩愛愛，相攜相扶，幸福生活了！
大姨父姨母一生，與人為善，家裏家外，高風亮節，受人敬重。姨父兄弟四人，其一早逝。雖非長兄，卻盡最大可能，和姨母一起，撫養早孤的侄子長大成人，為他成家立業，娶妻生子。大姨父一輩子在大隊、在村裏任職，從來都是竭忠盡智，恪盡職守，兢兢業業，沒出過半點兒差錯！
葬禮那天，剛到村口，就看到各種各樣的車輛停得滿滿當當，我就想著人一定很多；及至回到家裏，看到屋裏屋外，院裏院外，到處都是人！大姨父啊，想必這一切，您都看得清清楚楚、明明白白、真真切切吧！
俗話說，不是一家人，不進一家門。在我看來，大姨父和大姨母都是好脾氣。這一方面得益於他們兩位感情好，從來沒聽說過、更沒見過他們兩位紅過臉、擡過杠、吵過架；另一方面，得益於他們兩位性格好，心地善良，見人不笑不說話，笑容似乎從來都沒消失過。
我們家孩子最多，勞力少，在一切都憑工分分口糧分紅的歲月裏，日子過得多麽艱難，可想而知！小時候只覺得父親脾氣壞，經常吆五喝六的；現在想想，這壞脾氣多半與生活的艱難有關，所以，慢慢也就釋然了。
葬禮那天，給我留下最深印象的，是大姨父姨母面帶微笑的彩色遺像——並且，好像還是他們在一起的生活照！
遺像很少見過彩色的，或許是他們在世時，很少單獨照過相；或者是表弟常年在外奔波，葬禮臨近，沒顧得上這些細枝末節，就用家裏現有的或是僅有的影像作了遺像！只見他們兩位一起靜靜地笑著，看著這個曾經的人世間；我站在遠處，靜靜地看著他們！那麽的自然，那麽的慈祥，那麽的親切！
那一刻，我仿佛回到了兒時的春節！無論是在舅家，還是在我們家，大姨父姨母給我們掏壓歲錢時，就是這麽和藹的笑著，乖哩娃哩叫著，把一張張嘎嘎新、沙沙響的壓歲錢，塞進我們的口袋裏，塞進我們的小手裏！
時光停滯，歲月定格！我多麽希望，這一切都是真的！我多麽希望，這一切都還能回到從前！但眼前的一切告訴我，這一切都已經不可能了！只是，我已不再悲傷！
因為，大姨父姨母他們，永遠活在我的心中！
因為，從此以後，我只當大姨父姨母他們又搬了一次家，在那片自己曾經耕種過無數次的土地上，幹活累了，就靜靜地躺下，美美的睡一覺，然後起來，繼續他們的勞作，繼續他們的生活！
因為，我相信，他們一定還會出現在我的夢境裏，出現在我們的生活裏！畢竟，做夢，也是一個人生活的一部份！
五年前，送別大姨母的時候，可能是因為第一次到她的墓地去，或者是因為過度的悲痛，沒太註意墓地周圍的環境。五年不見，本想給大姨母磕頭的，可審視良久，居然沒有找到大姨母墳的供桌石在哪裏，只看到幾乎夷為平地的大姨母的墳頭上，又覆了一層新土。
擡眼望，姨父墓地正上方不遠處，還有一座孤墳。聽在場的人說，還是一個晚輩人的墳墓！還有，在姨母墳的西側幾尺遠的地方，一片新土剛翻過的痕跡！知情者說，那是另一家新打的墳墓，還沒用，剛封上！
聞聽此言，不禁替大姨父姨母感到難過！在世時一生省吃儉用，為一雙兒女操碎了心；去世了，竟連一方較為寬敞的靈魂棲息之地也沒有！那麽窄狹的地方，怎麽能夠安息得舒服、清靜？
可是，又有什麽辦法呢？這一切，大姨父生前都是知道的！老墳在老家那邊的後山坳裏，山高路遠樹深，想進老墳，似乎難度更大！
好在轉念一想，大姨父姨母生前，很長一段時間，都是在老家那邊度過的，偏僻荒涼，幾乎與世隔絕；晚年終於搬到了村裏，沒想到去世後，墓地竟連一個下腳的地方竟沒有！足夠熱鬧，也就免得寂寞！想來，依你們二老的人品、性格和威望，左鄰右舍的鄰居們，應該不會欺負你們吧！
精神勝利，姑且這樣自我安慰吧！
大姨父姨母，你們安息吧！我們會想你們的！想你們的時候，我們還會去看你們的！
終其一生，大姨父姨母都是普普通通、名不見經傳的平民百姓！應該也不會有人為你們樹碑立傳。外甥兒不才，在你們業已離開這個世界的時候，謹以此文，向世人表明：你們曾經來過！
