书接上回，本期为二战美军空降兵战斗战史系列的第7期。前面的数期文章讲述了美军伞兵部队的首次作战行动，随着其他盟军部队一起，拿下了法属北非以及突尼斯。随后，盟军便着手进行针对意大利的行动，在进攻意大利本土前首先得拿下地中海最大的岛屿西西里岛，以充当跳板。但西西里岛的这场伞降行动却远不尽人意……
（本期全文约1万字，内容较长，感谢您的观看）
苦难西西里
1943年5月，驻地中海的盟军第15集团军群在接受北非德意军队投降后，准备按照1月的卡萨布兰卡会议精神进攻连接欧洲与非洲的跳板——西西里岛〔但不进攻意大利本土)，夺取该岛的行动被定名为「爱斯基摩人」行动。登陆地点选择在该岛最适宜两栖登陆的东南部，英美空降部队按计划将在登陆地段的敌后着陆，为登陆部队前进夺取交通节点，阻止敌军开往登陆区，从而支援正面作战。
西西里岛与意大利本土只隔着很窄的墨西拿海峡
在投入战斗前，82师一直在进行紧张的训练，3月24日，82师在驻地布拉格堡举行了一次演习，陆军参谋长乔治-马歇尔、陆航司令亨利·阿诺德与英国外交大臣安东尼·艾登等人都到场观看，此刻几个团长都不知道他们即将被派往西西里。
演习的高潮是第325机降团2营(营长保罗L.特讷)的机降表演，但由于滑翔机十分缺乏，考虑到训练的损伤与机械磨损，82师仅仅使用了26架滑翔机。这些滑翔机满载着部队在观看者面前的一块机场上着陆，随后部队下机对「敌人」发起了模拟攻击。但这次演习让马歇尔与阿诺德都大为不满，认为演习太缺乏真实性。阿诺德批评李奇威将滑翔机降到了敌火下的开阔地带，也未能很好利用降落时的速度,滑翔到较安全的掩蔽物如树木的后面。李奇威则辩称由于滑翔机供应不足，他们无法在演习中浪费。阿诺德则坚持认为，演习必须在最接近实战的条件下进行,而不应当考虑为下一次演习节约装备。
一周后，加文的505团成了美国空降部队历史上第一次全团集体跳伞的部队，整个团乘坐约130架C-47，在南卡罗来纳州卡姆登的三个空降场着陆，并取得了完全成功。但是一场悲剧却给成功蒙上了阴影:在伞兵正从密集编队的运输机里纷纷跳伞时，一架C-47由于机械故障导致两台发动机熄火，一头冲进了正在下降的伞兵群中，在飞机迫降前有3名伞兵被螺旋桨打成了碎片。这场事故让所有的伞兵都不寒而栗。与此同时，塔克的504团也准备在南卡罗来纳州的噩特尔比奇进行一次相似规模的跳伞。当天所有伞兵都士气高昂地登上了飞机，但当飞机快要到达空降场时，一场大雾锁住了海岸。由于天气情况对于跳伞过于危险，行动不得不取消，从而让504团的伞兵们大失所望。但返航后，许多人却体验了一次独特的经历:这是他们第一次走下飞机舱门而不是从舱门--跃而出。
为了即将到来的战斗、所有的训练项目都必须压缩在4月1日前完成。李奇威对此情形十分担忧，认为82师相对于其他大部分师而言只完成了1/3的训练。加文对505团也很是担心，认为该团离投入作战还差得很远。82师中准备最差的是325团，该团官兵完全生活在伞兵部队阴影之下，既没有特殊部队的优待,又要承担危险的机降作战，士气不高。
神经质的团长哈里·列·刘易斯更是在开拔前突然列出了一份认为在战斗中不可靠的军官名单，要求统统撤换，结果造成副团长简·D.斯科特在内的一批军官被调离（斯科特后来指挥一个步兵团，表现很好)。还有一个尖锐问题是，李奇威在对哈诺德·L.克拉克准将指挥的第52部队运输机联队的考察中发现，这些运输机飞行员的训练水平不能令人满意，不要说演练空降作战战术，就连密集飞行与精确导航的情况都差强人意。
夜间保持紧密编队飞行与在完全黑夜条件下发现空降区对新飞行员来说简直是不可能完成的任务，在好几次夜间伞降演习中，运输机部队把伞兵几乎扔得满北卡罗来纳州都是。在这番经历后，李奇威得出了一个结论，就是运输机部队还远没有进行夜间作战的能力，夜降西西里的计划是不现实的。在作出这个判断后，李奇威打电报给正在北非的泰勒，要求泰勒将「爱斯基摩人」计划推后，但这个建议并没能得到采纳(但泰勒成功劝说了巴顿接受两个伞兵团在第7集团军地域空降的计划)。
（上图）在北非暨陆后，82师的士兵们又在奥兰搭上了前往奥杰达的火车，准备前柱郡里的训练中心。每节火车车厢可以装4个人或者8匹马。
1943年4月20日，82师离开驻地布拉格堡，向马塞诸塞州的爱德华营开拔。为了掩盖行踪，师长李奇威下令全师官兵摘掉师徵并去除其他伞兵标志，伪装成普通步兵师，但伞兵们穿着的伞兵靴很快暴露了一切。4月21日一27日，全师开往纽约州的斯塔腾岛和新泽西州的霍伯肯，在那里登上了3艘运输船横渡大西洋。5月10日，船队到达卡萨布兰卡，全师集结后开到了该市北面的一块空地驻扎，他们的行踪立刻为德军掌握。
当天晚上，师参谋长伊顿打开收音机听到了柏林电台的「轴心莎莉」用性感的嗓音发出的邀请:「欢迎来非洲，马修·李奇威和你的坏男孩们。」在那里82师的士兵们露营了2天，初步领教了热带地区的炎热、风沙与蚊蝇肆虐(在47年后的海湾战争，相似的经历又发生在该师身上)。随后他们来到乌季达,住进了那里的帐篷城——509团2营(此时营长为亚德勒)的驻地也在那里,该营被配属给82师作战。由于该营已经在北非待了6个月并与英国伞兵建立了亲密的感情，许多老兵瞧不起新来的82师，常常夸口说是「82师配属给了509团2营」，结果两个单位的伞兵斗殴在营地成了家常便饭。
帐篷城的条件极为恶劣，吃饭时总能遭遇到大风沙。而夹杂着沙土的热风也成了伞兵的最大敌人,它能够堵塞人的鼻孔，迷住人的眼睛,还能吹进人的喉咙,使人疼痛难忍。由于卫生条件差，伞兵们发到了阿的平药片以防疟疾,但几乎所有的人都得了疟痰。在这里生活条件如此之差,以致82师不得不为此改变了日常训练时间表:每天早上起床后即服用一片药片以防腹泻,药效维持8个小时。训练在早上很早就开始，以避开中午最热的2个小时。苍蝇也是无处不在，无论往哪里伸出手去都能抓到一把，每个人吃饭时都不得不反复作赶走苍蝇再拿起餐叉的循环动作。在接下来的7个星期中，82师的伞兵与机降步兵进行了沙漠地区作战的严酷适应性训练，包括全副武装昼间与夜间行军、实弹演练、伞降与机降演练,徒手搏斗训练。
运输力量紧缺
西西里岛空降作战中，盟军共投入了两个空降师:美军第82空降师与英军第1空降师，这两个师都是首次参加大规模的空降作战。其中，英第1空降师负责支援东面蒙哥马利的第8集团军，82师则支援美第7集团军(登陆第一梯队为第1、3、45步兵师)的第1步兵师在杰拉登陆。但所有的空降作战都必须受到一个瓶颈因素的限制:运输机与滑翔机的数目不足。盟军总共只有约400架运输机(其中约360架美制C-47，30架英制改装轰炸机)可投人此次作战，无法完全满足将英美空降部队一次投放的要求。另外还有500架「瓦科」式滑翔机正在运往北非以作西西里空降之用，但到5月12日只有20架可投入作战或者训练。
（上图）1945年6月、82师的伞兵在进行跳伞前的装备检查。背景右边的伞兵显示了为什么德军会叫他们「鼓袋儿魔鬼」。
造成滑翔机短缺的原因主要有以下几个:
1.每架滑翔机都是拆开后分装到5个箱子里，总重约10吨。而此时恰逢大西洋战役德军潜艇威胁最大之时,海运十分吃紧，5000吨滑翔机部件一时难以找到舱位。
2.美军在运输方面缺乏经验,各种滑翔机部件往往被运到了相距甚远的不同港口，组装中经常出现缺乏一种关键部件导致无法组装的情况，
3.滑翔机的组装受到的优先关注不够，常常是由不熟练的工人以低下的效率进行作业，组装一架滑翔机需要250个工时。英国提供的「霍萨」式滑翔机虽然载重量达到了「瓦科」式的两倍,有3.13吨,但是只有36架，而且这些英国滑翔机被拖曳着飞往非洲的途中又迭遭变故，最后只有19架在可使用的状态下到达非洲。直到英国空降部队需要投入6磅炮与拖炮的吉普车、需要大量滑翔机时，滑翔机的组装优先权才一下子被提到了顶级,甚至比P-38战斗机的修理优先权还高。经过3周的努力,到6月13日已经有350架「瓦科」滑翔机组装完毕。
由于运输力量十分紧缺，李奇威与英国的弗雷德里克·布朗宁将军围绕运输机的配给数量展开了一场竞争:谁能得到更多的运输机，谁就能尽可能多地投放部队，从而能够更快地完成任务，减少战斗伤亡。此外，西西里战役还是盟军的第一次大型空降作战，美英的空降部队都想在这场亮相中证明自己部队的实力。
（上图）1943年6月在阿尔及利亚，1架51联队的C-47正拖曳着1架英国飞行员驾驶的「瓦科」式滑翔机，进行训练飞行。英军飞行员认为「瓦科」式滑翔机比「霍萨」式更为脆弱。
但由于布朗宁作为整个空降作战权威的地位不可动摇，尽管李奇威对其十分尊重，可对自己的待遇也耿耿于怀。更让李奇威不可容忍的是，布朗宁没有征求他的意见就直接写信给第509团第2营，表示很乐意检阅这支部队。结合布朗宁此前授予该营为英国空降部队「荣誉成员」称号，甚至准备给该营配发英国空降部队的栗色贝雷帽的情况，大怒的李奇威通过口信对布朗宁表示了不满。
这场围绕着运输机分配数量的争斗愈演愈烈，以至于艾森豪威尔不得不亲自解决这个问题，他设计的方案是:美国空降部队分得250架运输机，英国人分得110架（加上40架「哈利法克斯」与「阿尔博马勒」，英国人分得运输机实际数目为150架)。尽管艾森豪威尔认为这个方案已经偏向了美国人，但李奇威却不领情:在他眼中，英国人抢走了本应该分给他的飞机，使得他无法把504团与505团同时投入战斗。现在他只能把-一个加强团先投入战斗，再用返航的飞机运送剩下的伞兵。
摩拳擦掌
空降作战方案由布朗宁主持制订(后来李奇威担心美军空降部队的利益因此受到影响，专门派遣了精明的师炮兵指挥官马克斯韦尔-D.泰勒作为代表，去艾森豪威尔的司令部参与计划的制订)，最初的作战计划与德军克里特岛空降作战战术十分类似，仍然是以伞兵夺取敌后纵深机场,后续部队通过机降跟进。部队的任务是在敌后方建立多个防御地域，牵制敌方兵力而非直接在战术上配合登陆部队。
由于盟军无法完全确保战区空中优势，空降作战的时间被定为夜间进行，以避免大编队的运输机、滑翔机群遭到德意空军的突袭。但最初的作战计划很快被否决,取而代之的是空降于尽可能靠近登陆点的地区，任务变成了压制敌方海岸防御工事，密切配合登陆作战。这种做法实际上是对伞兵的错误使用，让攻坚能力有限的伞兵去进攻坚固设防的岸防堡垒，完全不能发挥空降部队的突然性优势。最后空降地域被选定为在内地通往海岸的交通要道附近，任务为阻止敌军向前线增援，并为盟军空军夺取陆上机场。
1943年，在法属摩洛哥的奥杰达，美国伞兵们正在从这些临时搭建的平台跳下，进行襆拟跳伞练习。
西西里战役期间、盟军空降部队共进行了4次空降作战(英军进行了伞降和机降，美军只进行了伞降)，其中第二、三次为美军进行。美军空降部队第一梯队———505团战斗队定在7月10日夜间空降至杰拉东北与北面的皮亚诺·卢波高地(离杰拉6公里)，切断所有通往杰拉的道路，在与当面登陆的美第1步兵师会合后,协助该师攻占彭特奥利弗机场，该团的任务还包括阻断敌方交通以及为7月11日夜间伞降的504团夺取降落场。而第二梯队的504团、509团2营与滑翔机分队-一直到作战前最后一周都未能得到明确的任务。
由于加文本人被认为是82师最优秀的伞兵团长,加之505团状态较好,李奇威决定使用该团进行首批伞降。加文利用手头完善的侦察照片,在乌季达附近复制了一处与目标同比例大小的演练场，位于杰拉一尼塞米公路之间，有16栋加强混凝土碉堡与房屋。他们在这里进行了极为细致的演练，包括使用实弹攻击这些目标，但与运输机部队的配合训练就没有那么顺利了。在该师到达乌季达2周后，经过了一系列延误的机场才告完工，而等到飞机全部转场与其他支援设备全部运到，已经是6月1日了。
从6月开始，运输机部队与伞兵部队进行了配合训练。但从训练第一天开始就不顺利:空降场上刮起了不适合空降作战的大风，并且连刮了好些天。而乌季达周围都是坚硬的岩层，很难找到一块适宜伞降着陆的「较软」的地点。这些因素都使得训练中的受伤人数不断上升。如在6月5日，两个营举行了一次集体跳伞，结果由于当时刮着风速为48公里/小时的大风(伞降的安全风速为32公里/小时以下)，造成2人死亡，另有53人腿骨骨折或者脚踝扭伤。由于事故率继续居高不下，李奇威与加文被迫大大缩减了伞降训练项目(同时集中进行了地面战术训练)。至于夜间伞降只进行了两次，第一次是由505团进行。
但结果非常不理想、伞兵们几乎散得到处都是，许多人在着陆过程中受伤，部队伞降之后的集结又花了很久。第二次则由504团在夜间伞降，这次伞降还是在雷雨的情况下进行的，运输机飞行员准确地找到了空降场，伞降十分成功。不过为了减少训练伤亡，只有各打头飞机的1一2人进行了真正的跳伞。
这些训练与先前在美国本土的训练都揭示出在没有大量的易识别地标的情况下，飞行员在黑夜中找到空降场是非常困难的。为了解决这一问题，空降「先导员」制度应运而生。它的理念就是挑选出少数「先导员」，由精选出的导航员与飞行员在大部队空降前首先伞降在空降场，并使用特别的灯火标出空降场或者无线电设备以引导飞机。但现在已经没有多少时间去实践和完善这个制度了，6月16日，全师训练提前5天结束。
与此同时，第52运输机联队的飞行员与导航员也进行了紧张的训练。有一部分飞行员是来自艾森豪威尔的司令部,以前从未飞过部队运输任务，在密集编队方面也毫无经验可言。联队指挥官克拉克设定了一条与实际飞行路线相似的路线，并反复进行了练习。同时，他也发展出「V」字战斗编队，每个编队飞行相距时间为1.5分钟，这在以后成为了标准的运输机编队,但他们也没有多少训练时间了，联队的水准远达不到可以进行夜间密集编队飞行并寻找到空降场的程度。
（上图）全副武装的先导员，左面是装在格瑞斯沃尔德武器袋里的M1步枪,右侧是装在CS-150袋里的黄色反光板。跳伞服与伞包上均有自行喷涂的迷彩。
505团团长加文在战役开始前一个月，即6月9日夜晚,率领手下的2名营长和第52部队运输机联队的3名大队长乘坐1架蚊式战斗轰炸机飞往马耳他。第二天夜晚在5架英国战斗机的护航下。飞往西西里岛进行侦察。当晚月光皎洁,在1800米的高空，他对照空中侦察照片上标明的地标观察了未来的作战地城，并研究了运输机飞行路线，对一个个全部出现在眼前的导航检查点与地形特点作了记录。
在飞临彭特奥利弗机场时，飞机遭遇少量防空火力射击后返航。加文对这次成功的战前侦察评价很高,但由于时间等客观条件限制(在战役开始前的最后3周，运输机忙于将部队运往突尼斯的前进基地，无力协助空降部队进行训练,本来计划在6月22日举行的大规模演习也被取消)，未能充分利用这次侦察成果进行针对性训练。空降部队上下对这次作战极其重视也是有道理的:这次作战是对颇有争议的大规模空降作战这一理论的正式考验，盟军空降作战的未来可能就取决于这次作战的结果。
被吊在树上的伞兵正在想办法脱身。
在拟定作战计划期间，李奇威对如何防止空降部队遭到己方火力误击这一问题作了考虑,此前由于英国海军舰只已经在地中海作战数年，一向得不到已方空中掩护、已经养成了见到飞机临空就打的习惯，而来此不久的美国海军能否避免这个问题也很值得怀疑。至于登陆的陆军部队，则从未接受过任何与空降部队—同作战的训练。
6月份，李奇威会同克拉克联队长、布朗宁将军以及海军指挥官们召开了一次会议，讨论如何解决这个问题。李奇威提出了自己的方案:空降部队从凯鲁万直飞杰拉(约400公里)，然后再向内陆飞16公里到达空降场，在此期间所有海军舰只都不得主动对任何飞临自己上空的飞机开火(遭到袭击时的反击除外)。但这个建议遭到了海军的拒绝，认为这样会使他们遭到敌机的突袭。更何况即使海军能保证编队内的大部分军舰做到这点，也不能确保那些被征用商船与各型小船不会主动对空射击。
海军提出的解决方案是:空降部队的飞行路线必须距离舰队至少8公里。最后双方达成妥协——海军保证不进行误击，空降部队则采取了新的曲折飞行路线(约568公里)，以尽量避开海军舰队。考虑到大多数运输机飞行员是第一次执行战斗任务，以及为了避免雷达探测必须保持在60米到200米高度进行飞行，可以说从一开始就埋下了日后伞降分散的种子(李奇威本人回忆，直到大战结束，他们都没有执行过与第一次的西西里作战条件类似的任务)。然而这只是对登陆当天空降的安排,在其后的空降中，由于空降部队必须从滩头的数百艘海军船只与登陆部队上空飞过，情况就更难处理。李奇威提出了飞行安全走廊计划;在特定时段内,海军和登陆部队确保不对上空飞行的己方飞机开火。
陆军对此表示可以做到，但海军坚决加以拒绝。李奇威不得不请出了巴顿、艾森豪威尔、斯帕茨(北非美军陆航司令官)等人施压，最终取得了胜利———7月6日，已经开船的美国海军西部特遣队通过无线电收到了「安全走廊」计划。战后海军表示，后续空降部队选择的飞行路线从海军观点看并不「适宜」，但这已经是马后炮了。
与海军的抵制态度相比，与陆军部队打交道要容易得多。李奇威派遣了许多特别小组穿着伞兵服去第1、3、45步兵师巡回展示，让美军士兵了解伞兵的模样，并告知官兵们伞兵的作战方式。同时，李奇威还与参战陆军防空部队指挥官进行了谈话，以确保美国陆军不误打美国伞兵。
6月21日，美军与英军空降部队开始向突尼斯的凯鲁万开发。由于此地离西西里最近，被选定为英美空降部队的出发基地。在伞兵紧张训练的同时，工兵部队在这里建造了18个机场，其中12个归美军使用，6个归英军。6月24日，李奇威已经在凯鲁万郊外8公里处的一个机场上设立了师部，邻近克拉克联队长的司令部,这种设置也便于双方协调。但这里的生活条件比摩洛哥还要难以忍受——气温更高，而且由于补给没跟上，官兵们的食物只有罐装猪肉与果酱,大热天吃这两种食品的难受可想而知。此时虽然绝大部分人还不知道前方等待着他们的究竟是战斗还是下一步的训练，但已经受够了北非恶劣条件的许多士兵只要能够离开非洲、宁可选择参战!
7月7日上午，部队收到命令:48小时之内，即将作为两栖登陆的先导，夜降西西里。加文在转达命令时着重强调了一点:「所有的伞兵与装备都必须被空投在西西里岛，飞机即使没有发现合适的空降场也必须投放，飞回非洲的飞机都必须空舱返回!」与此同时，运输部队也被通知，由于不能与登陆船队的路线冲突，运输机不得不绕一个大弧飞行:「机群在凯鲁万上空编队后，首先飞往西南方向的东岛，随后再向东飞往马耳他，再向北飞到西西里的东南角，接着向西飞往杰拉，最后再向北飞往空降场。
最后空降前，飞行员必须使飞机从60米(这是为了避开敌方雷达探测)爬高到180米，在飞到阿卡特河北面的一个湖泊时，开亮绿色的跳伞信号灯。」如此复杂的飞行线路对缺乏战斗飞行经验的飞行员们是一个极大的考验。此前一天，李奇威已经与副官唐·费斯随巴顿指挥部乘坐「蒙罗维亚」号(USS Monrovia，APA-31，APA代表攻击运输舰)出航,准备依靠该舰完善的通信设施与师部保持联系——师部乘坐「昂孔」号(USS Ancon，AGC-4，AGC代表两栖部队旗舰)，82师师部之所以乘坐该舰一方面是因为「蒙罗维亚」号已及「客满"，另一方面也是作为「蒙罗维亚」号万一沉没后的备用指挥所。
飞向战区
1943年7月9日，伞兵们进行了例行的紧张准备之后，分组来到了各自的运输机下.因为保密原因，大多数人到起飞前才从发到自己的纸上得知，他们即将前往的目的地是西西里。每个伞兵身上平均要携带45公斤以上的装备:主伞、备用伞、水壶、步枪或者卡宾枪、刺刀、指南针、钢盔、手榴弹、弹簧刀、折叠工兵锹、防毒面具、急救包、K战斗口粮或者D口粮、装有额外衣物的野战包等。一部分人还得带机枪与巴祖卡火箭筒。爆破组成员还得携带18块1/4磅的TNT炸药块和电线等物。但即便如此，考虑到轻装因素，仍然有许多装备如反坦克炮、轻型装备、无线电台等没有随固定的伞兵伞降，而是采取了打包空投的方法，结果日后为了使用这些装备作战，不得不在空降场内到处寻找它们。
前往西西里之前的505团伞兵,美国伞兵团在世界大战中的首场演出即将拉开帷幕。
晚上约10时,下达了「上机」命令后，待命的伞兵开始忙活起来:一步步走到飞机前,爬上通往机舱内的登机阶梯,再一步步挪到自己的帆布座位上(由于装备沉重，伞兵们都是陷在座位里)。每架飞机上坐16-18名伞兵，机身下面的挂架上还挂着6个可空投的箱子，由机上伞兵在跳伞前松开,另有一部分飞机只装载着准备在伞兵空降前空投的物资。几个月来的反复训练——跳伞、长途拉练、在机枪火力与铁丝网下匍匐前进、投掷手榴弹、班排战术演练、越过障碍练习、成百上千发子弹的实弹射击、乃至忍受北非的酷热都是为了这一刻的到来。
飞行员发动飞机准备滑行，就在这时加文上校从一名匆匆赶来的气象站的陆航人员处得知，此时着陆点的风速约为56公里/小时——对伞兵来说，这是一个骇人听闻的风速。但此时已是箭在弦上，作战计划已经毫无更改的余地。一架架的C-47缓慢离开跑道，由于机场上空弥漫着浓重的乌云，一部分飞机是使用仪表起飞的。
机群全部升空后，编队向第一个检查点——马耳他(该岛的盟军部队以打开探照灯作为识别信号)飞去，此时每9架飞机以3组编队为单位组成了一个大型「V」字，原本美军运输机飞行员计划按照密集队形飞行，但较有经验的英国飞行员建议采用「疏开双机」即按双机小队编队，每一双机小队起飞间隔时间为1.5分钟。最终美军采取了9机「V」字编队这样一个折中方案。这些大「V」字又分别按照大队组成了S个空中小机群。第61大队打头,随后是314、313、316、64大队。4个大队各运载1个伞兵营，剩下的1个大队负责运输其他配属部队。
壮观的机群在空中连绵10O多公里，所有飞机都保持着无线电静默，但一路上强劲的西北风使得机群偏向东南并打乱了编队。同时由于云层很厚天空又黑，加上不准使用无线电，包括加文所在飞机在内的数十架飞机都错过了马耳他岛，然后在黑暗中按照各种路线朝着西西里岛飞去。幸运的是，一部分运输机从盟军舰队上空掠过时，海军没有开火。当一些飞行员看到西西里海岸线出现在自己飞机舷窗的左面时都惊讶不已，西西里岛本应该出现在他们飞机的右面。现在他们只能转弯向西飞去，这是目前唯一可行的路线，而且他们没有看见任何识别地标，现在只能看见探照灯与曳光弹划破夜空。
飞机一会儿爬升一会儿下降，加上反复转弯，使得伞兵晕头转向。由于天气与盟军海军预先轰击所激起的烟尘原因,当这些分散的飞机到达西西里南部时，缺乏经验的领航员很难发现自己的空降场，结果只能在高射火力的威胁下,反复飞回寻找检查点。已经看到红灯、起立准备好的伞兵只能站在机舱里干等,有的长达一个多小时。
在摩洛哥奥杰达举行的一次训练中，3架运输机的「V」字编队正在低空掠过空降场。地面上的士兵为2师伞兵。
飞在最前面的61大队负责运载504团3营，该大队39架飞机中只有9架飞到了空降场，其余飞机运载的伞兵则散布在整个西西里南部地区。有2架飞机甚至飞到了意大利本土「趾部」地区，发现错误后返回。此时风势虽然已经减小，但对伞兵来说仍然危险，他们降到了各种地方—一树木、石墙、沟渠、田地、河流、小溪、道路等，蒙受了预料之外的伤亡。还有6队人在敌后降落，直到1个月后仍然音讯全无。
随后的是314大队,它一开始表现得非常不错:首先发现了西西里，随后是杰拉，但就在这里大部分飞行员没能发现通往空降区的检查点、只有1架飞机上的伞兵准确地在空降场着陆。其他的飞机不得不转向西南，从海上再次进入。一部分飞机上的伞兵在离空降场5公里左右的地方着陆，但大部分人被投到了空降场以东24公里的维多利亚。
跟在后面的是313大队，运载的是505团1营。该大队早就被风吹偏了航向。有1个中队偏离马耳他岛达30公里。另外1个中队纠正了错误，飞到了西西里并找到了杰拉,把营长戈哈姆与一部分伞兵投到了距空降场3公里的地方。但该大队53架飞机中有23架迷航，把400名伞兵投到了空降场以东80公里的地方，也就是距英军登陆地点仅数公里处，结果让蒙哥马利收到了一份来自巴顿的意外彩头。
其后是加文所在的316大队，该大队是各大队中最失败的。3个飞行员将锡拉库萨当作了杰拉，将伞兵空降在了南面，足足偏离空降场104公里。其余的飞机则随意地将伞兵空降在他们认为是空降场的地方，伞兵面临的命运可想而知，当加文着陆后，他还不能确信自己登上的是不是西西里——他着陆的地点在空降场西南48公里处。
最后一个空降的是64大队，也是唯一一个保持了紧密编队的大队。它也没有发现马耳他岛,但找到了西西里。当该大队飞临西西里岛时,德意军队已经得到警报，并对机群进行了射击。飞行员保持了冷静，没有打乱编队,使得505团2营成功集体跳伞。但即便如此,伞兵们仍然分散严重,而且他们错降在了空降场东南40公里处。
返航的飞行员们却没有意识到自己的错误，大多数人为自己找到了预定的空降场作了伞降而兴奋异常。部队运输机联队司令部也高兴地呈报了「80%伞兵降落在预定空降场」的消息，但这句话如果反着说可能更为接近事实:80%以上的伞兵伞降在距空降场1公里到100余公里不等的地方，只有505团3营I连在自己的空降场准确着陆，并在吸收了一部分散兵后成功夺取了自己的目标。后来统计，3405人中只有425人(12%)按照预定计划落在了第1步兵师前方的地域,大部分人都没有发现自己的部队或者自己的指挥官，只能采取游击战的作战方式。
在空降西西里之前，加文正在凯鲁万与士兵们谈话。
总之，由于当时盟军尚未形成完整的空降引导制度，空降场基本上没有标志，飞行员只得依据定向飞行外加结合地形地貌进行判断，而且往往不得不一遍又一遍地冒着敌人高射火力进入寻找空降场。在这样的死亡巡航过程中，有8架C-47被击落，幸好大多数伞兵都在坠毁前跳了出来，10架飞机被击伤(但仍保持飞行)，还有3架飞机因为实在没有发现空降场。未空降即返航。
原先计划的大规模伞降完全未能执行，而是变成了各机组单机花了一个多小时将所载伞兵伞降在极其分散的各点上。而且由于技术欠缺的飞行员担心飞机可能发生碰撞，加大了飞机之间的空隙，这又进一步造成了伞兵的着陆地点分散。等到7月10日1时，空降全部完毕。大多数伞兵分别降到了第45步兵师、英军与加拿大军的面前!雪上加霜的是，由于着陆点的大风，许多伞兵被吹到了石墙、树木等障碍物上，还有部分受伤的伞兵落地后无力控制降落伞，被风带着在地上拖。
【未完待续……】
下期将继续二战美军空降兵的早期发展史，点关注不迷路
