如果电影院能推出弹幕功能,【逆行人生】一定是第一个需要的。
这是徐峥在【囧妈】之后暌违四年,又一部自编自导的电影。
这一次他饰演了一名外卖员,穿梭在上海的大街小巷,演绎了一幕幕看似啼笑皆非的故事。
光看片名和预告片,很多观众会以为这是一部外卖员版的【人在囧途】,开怀大笑可以了。
没想到在看影片的过程中,很多观众都表情凝重。
如果大银幕上有弹幕,弹幕里一定会出现这样的句子。
「本想看个喜剧,结果给看破防了!」
「徐峥,你是在我家安了摄像头吗?明演我了呢!」
「本以为是一部【人在囧途】,没想到看出了【我不是药神】的滋味!」
……
在皮哥看来,这就是典型的「预期违背」。
【逆行人生】并不是一部简单的喜剧,而是一部披着喜剧外衣的现实主义作品。
这一点,从电影的影像风格就可以看出。
全片自始至终有很多空镜头。
城市街道,人潮汹涌,疲惫的身躯,张望的面孔,灰蒙蒙的色彩风格充满了纪录片的质感,让人几乎认不出这是大上海。
巧合的是,3年前徐峥主演的【爱情神话】里,故事同样发生在上海。
那一部里徐峥演的是小资情调的上海土著,整个电影的画风清新别致。
这次徐峥演了一个失意的中年男人,画风也变得严肃沉重。
整部电影客观来说,主题基调还是借人物故事,来表现如何闯过生活的难关。
不过皮哥看完电影后,最大的感受不是这些。
这些只是故事表面呈现出来的。
但影片还有很多没有明说的,徐峥藏在了某些角落,触摸起来,如尖刀般锋利。
如果我们看到这一层,会别有一番滋味。
01、
高志垒和上海中金女孩
纪录片式的影像风格,还只是礼貌的开场。
【逆行人生】触及到的诸多尖锐的社会议题,则是徐峥对观众的一次充满勇气的「冒犯」。
房价泡沫挤碎、P2P暴雷、大厂裁员、年龄歧视、中产返贫、算法内卷……
这些话题几乎无死角辐射到了每个观众内心的隐痛。
如果说杨德昌是华语电影的手术刀,能用锐利的刀刃切开社会的剖面。
那么徐峥就是一根针,观影时我们甚至能听到针穿破皮肤表层的爆裂声。
这根针精准找到了穴位,对着观众一通猛击。
徐峥饰演的主角高志垒,堪称中年失意男人的集合体。
知乎上曾有个热门提问,中年男人最快返贫的方式是什么?
大家公认的几个答案是:高杠杆贷款买房、老婆当全职太太、孩子读国际学校、投资P2P项目。
好巧不巧,高志垒都遇上了,他不返贫谁返贫?
普通人最容易犯的错误又有哪些?
上了名牌大学,以为自己是天之骄子,其实就是个小镇做题家;
进了大厂,错把平台当个人能力,直到35岁之后被优化才发现,自己只是颗螺丝钉。
买房翻倍,投资赚钱,不过是吃到了时代红利,却以为自己是当代李嘉诚,中国巴菲特。
直到经济下行,吃进去的都要吐出来。
高志垒又都遇上了,他不倒霉谁倒霉?
很多人说这样的角色有点夸张,怎么什么霉运都被他碰上了。
但其实现实远比电影更魔幻。
前段时间,上海中金女孩的遭遇,不就是高志垒的翻版?
985毕业,20多岁年薪百万,最高点接盘千万豪宅,人生即将到达巅峰。
随后遭遇大幅降薪,房价缩水,房贷断供,怀孕抑郁。
唯一不同的是,现实中的这个女孩从高楼一跃而下,成为令人唏嘘不已的新闻头条。
电影里,高志垒熬过了至暗时刻,成为了一名外卖员,开启了逆行人生。
02、
逼真的群像:贾冰的金句制造机,王骁的2张面孔,冯兵的温柔
当然,把这样的故事拍成电影,其实难度很大。
高志垒之前的身份,是年薪50万的大厂P7级别的城市精英。
多数观众对这个群体不了解,电影在塑造时,可以遵循自己的表达理念。
高志垒后来的身份,是上海街头送外卖的45岁大叔。
对于外卖员大家可太熟悉了。
整个中国的大小城市里,都穿行着黄色和蓝色的外卖骑士,我们几乎每天都会和这些人打交道。
这种罕见的观众接触度就决定了,电影拍得太真没意思,拍得太虚又会不接地气。
徐峥在虚实之间,做了很好的平衡。
他在前期铺垫得很扎实。
高志垒是如何成为外卖员的,如何加入外卖站点,从一个菜鸟变成单王。
甚至外卖平台的细节,接一单多少钱,一个差评扣一百,微笑扫脸不通过要封号三天……
从脉络到细节都交代得很清楚,看完影片你甚至可以直接上岗送外卖了。
具体到高志垒这个角色,他的转变也表现得很细腻。
前期放不下自己的精英身份畏手畏脚,成为「辣手摧花」后开始触底反弹。
去前公司送外卖被嘲笑揶揄后,彻底「转性」,开始放下脸面。
然后置之死地而后生。
一边靠智力开发小程序实现降维打击,一边靠体力逆袭成单王,整个过程是立得住脚的。
影片对外卖员的群像刻画得也很好。
贾冰饰演的站长外冷内热,满嘴顺口溜,堪称本片的金句制造机;
王骁饰演的白血病患儿父亲有着「老抠」和「慈父」两副面孔;
冯斌饰演的卷王大黑,冰冷外表下藏着一个柔软的故事。
邬家楷饰演的杨大山,热心、毫无保留地帮助新人,微笑面对生活。
这些充满张力的角色组合在高志垒周围,既增强了群体真实度,也让高志垒这个人物更加立体。
以上为实。
影片最后的高潮戏,徐峥进行了艺术的加工。
他用平行蒙太奇的剪辑,让三个人物在时空里形成互动。
高志垒和小师父大山隔空竞争单王的殊荣。
两个人一个人爬旋转楼梯,一个人独闯夜店,隔空斗法非常精彩。
而高志垒的老婆则敲起了架子鼓,愣是敲出了将士出征的气势。
两个外卖员送餐这件小事,被整得像两个超级英雄拯救世界,沉浸感十足。
以上为虚。
虚实结合,让整部电影在真实的基础上,兼顾了商业性。
高潮过后,高志垒并没有逆袭。
他还是老老实实卖了大房子,搬进了老破小,女儿也没能读国际学校。
真正的逆袭,是和自我内心的和解。
做好眼前事,珍惜眼前人,足矣。
03、
跳下苏州河的鱼and脱下长衫的孔乙己
有人说徐峥还是那个精明的上海人。
选了一个大众共鸣度高的现实主义题材,更容易打造爆款。
这种声音特别集中在上映之前。
但如果真正看完电影,就会意识到这种观点还是片面了。
作为一部现实主义电影,【逆行人生】不只是穴道针灸,让你痛一下,爽一下。
在这种浅层感受之后,你还会有种刮骨疗毒的酣畅淋漓。
最能体现这一点的,就是他把很多深刻的隐喻,藏进了台词细节里。
比如高志垒送外卖在桥上翻车了,车后座的鱼掉到地上还活着,蹦跶着跳进了苏州河里。
他和顾客通电话时 「跳下苏州河的鱼」 引发全场爆笑。
这是句很值得玩味的台词。
对于高志垒来说,今天倒霉极了,但对于那条鱼来说,今天却是重获新生的一天。
人世间的欢喜和哀愁往往是平衡的,有多少人笑,就有多少人哭。
郭德纲的段子里也有类似的表述。
泰坦尼克号撞冰山沉了,对船上的达官贵人绝对是灾难,但对厨房的龙虾来说,绝对是生命的奇迹。
再比如,高志垒的同事小孙,名叫孙奋斗。
「孙奋斗,奋斗的孙子」 ,一句戏言却一语成谶。
一开始孙奋斗靠内卷卷走了高志垒,但没过多久他就也被新人给卷走了。
两个竞争对手其实同病相怜,都是「奋斗的孙子」。
还有外卖站长和高志垒争吵时说出的那句 「不是你的问题,是我们的问题吗」 。
多少人听到这句话会起鸡皮疙瘩,心里涌起难以言说的滋味。
高志垒送外卖,明明是顾客把地址写错了,他却要为了避免差评被迫道歉。
多少职场人遇到过类似的情况,平白无故成为了背锅侠?
高志垒被黑中介骗了3万块,他本来要教育黑中介,结果中介通过窄门逃之夭夭,高志垒却卡在了铁门中间。
曾经那个意气风发的少年是可以从容穿过去的。
如今岁月的摧残下,他得了糖尿病,起了啤酒肚,只能卡在时代的缝隙里。
黑中介一句 「卡住了吧」 ,真是一语双关。
还有电影中那句 「脱下了孔乙己的长衫,但还没成为骆驼祥子」 更是嘲讽度拉满。
多少趾高气昂的年轻人,张嘴闭嘴都是「大不了回家考个公务员」、「大不了找个有钱人嫁了」、「大不了去送外卖」。
等他们经历过社会毒打后,一扭头才发现,当初自己用来保底的赛道上,也早已挤满了人。
去不了的未来,回不去的曾经,此时此刻不再年轻的我们,和影片中的高志垒有啥区别?
04、
三场车祸
影片中有三场车祸戏,给皮哥留下深刻印象。
一场是老抠被撞,死里逃生,拿了一万五的赔偿,还自嘲财运来了挡不住;
一场是高志垒骑车下坡撞翻了三轮,一车「古董」折价,赔了对方近5000元。
一场是高志垒最后争夺单王时,被车撞得头顶见红,带血完成了绝杀。
但凡在城市里生活过的人,都亲眼目睹过外卖员在街头巷尾横冲直撞的场面。
背后的原因,就是外卖平台的算法在作祟。
外卖员能最快多长时间完成送单,一个月能接到多少差评扣多少钱,一个外卖站点做到天花板水平的月收入也无法超过2万元,这些条条框框都是算法算出来的。
外卖员就是被算法规训的群体。
他们为了赚更多的钱,只能剑走偏锋。
闯红灯、逆行、抄近道就是他们对抗算法的方式。
但人终究战胜不了机器,最后车祸频发就是这场人机大战的结局。
追根溯源,我们当然应该谴责外卖平台的不近人情。
但仅仅止步于此,又还不够深入。
事实上徐峥真正想探讨的,是人类社会被体制化的悲哀。
【肖申克的救赎】里,老布在监狱待了一辈子,出狱后已经无法适应现代社会生活。
他连上厕所都要向上级请示,恢复自由身反而是一种折磨。
最终他上吊自杀,死因就是被体制化了。
【逆行人生】要探讨的核心,有异曲同工之妙。
不只是外卖这个行业,我们整个社会都快被大数据创造的系统奴役了。
高志垒本是公司骨干,为了规训打工人,他设计了一套算法系统用来考核员工。
他还留下一句名言,「要尊重算法」。
结果最终自己吃了回旋镖,自己也被这套算法给淘汰了。
离开大厂后他进入了外卖行业,表面看是逆行人生,让我们感受到了闯过人生坎坷的勇气。
但本质是从一个牢笼,进入到了另一个牢笼,被奴役的本质没有改变。
悲观地说,人类社会之所以能运行几千年,就是形成了一套以效率为先的算法系统。
这套系统是把双刃剑,带来科技进步的同时,也把人异化为工具。
区别无非是,一个是大厂里被打磨到锃光瓦亮的螺丝钉,一个是外卖站点无人问津的边角料。
明白了这一点,我们就能明白内卷的本质——
大家都被困在算法里卡住了,包括制定算法的人。
最近几年流行的佛系和躺平,表面看是一种不思进取,实际上是对时代洪流的无声抗争。
外卖员被迫成为了这场战役的排头兵,而倒在车祸里的人,不经意间成为了算法机器里的殉道者,如飞蛾扑火般绚烂多彩。
影片结尾,表面看高志垒通过研发路路通小程序迎来了逆袭的机会,实际上他设计的小程序本质上还是那一套算法。
「用的人越多越精准。」
他解开了脖子上的绳索,又把绳索套在了别人头上。
影片到这里戛然而止,留给大家思考。
你可以看成是一个充满希望的结局,也可以看成下一个悲剧的开始。
这里的留白恰到好处。
05、
票房破5亿,只是个开始
最后,从【逆行人生】能看出徐峥的号召力。
他找来了【人世间】里的丁勇岱和黄小蕾,【狂飙】里的老默,凭【繁花】爆火的辛芷蕾,还拉来了半个喜剧圈的人。
有贾冰、王骁,【喜剧大赛】里的马东、周铁男,【戏剧新生活】里的吴彼,甚至还把于和伟请来客串。
这么多大腕儿聚会,他完全可以拍一部「图一乐」的轻松喜剧大赚一笔。
但他非要拍一部现实主义作品,「冒犯」观众,也颠覆自我。
光这份勇气已经值得尊重了。
更何况影片本身的完成度足够高,浅层、深刻都给观众提供了足够的理解通道。
拍得真实但不压抑,有深度但通俗易懂,是当下电影市场稀缺的好作品。
【逆行人生】上映首日,拿下排片、单日票房、观影人次三个第一。
目前业内预测票房为5亿,不过皮哥相信,这只是个开始。
随着影片口碑逐渐释放,影片会得到更多观众的认可。
徐峥也别着急,好戏才刚刚开始。
皮哥推荐大家不妨去电影院看看,或许你会品出更多味道呢。
©原创丨文章著作权:皮皮电影(ppdianying)
未经授权请勿进行任何形式的转载