本文摘自：【诗里特别有禅】 作者: 骆玉明
出版社：河南文艺出版社 2024年2月出版
此念直播预告
「此念」将邀请骆玉明，一起探讨「诗词中的美好禅意」， 3月26日，此念视频号19:30 直播，欢迎大家预约观看！
导读
无由持一碗，寄与爱茶人。——白居易
休对故人思故国，且将新火试新茶。——苏东坡
老去逢春如病酒，唯有，茶瓯香篆小帘栊。——辛弃疾
世事纷乱，人情动荡，最好，吃茶去。
——cinian——
骆玉明
复旦大学中文系教授、博士生导师
【辞海】编委、中国古典文学分科主编
▲ 【明】沈周【南轩图】局部
世事无常，都在变化之中，该来的总要来，该走的总要走。
河北赵县古称赵州，这里有一座柏林禅寺，在唐代叫作「观音院」。 禅宗史上一位特别受人尊崇的大师赵州从谂曾在这里驻锡，他活到了一百二十岁，是个真正的老和尚，人们管他叫「古佛」。
赵州在南泉普愿门下，由「平常心是道」这样一句很平常的话开悟，这也成为他传法的要旨。
【五灯会元】中记载了一则非常有名的故事。
有两位僧人到赵州这里来习禅，赵州问其中的一个： 「你以前来过吗？」
那个人回答： 「我曾经来过。」
赵州跟他说： 「吃茶去！」
然后转向另一个僧人，问： 「你来过吗？」
这个僧人说： 「没有来过。」
赵州又说 ：「吃茶去！」
这时，引领那两位僧人来参见赵州的监院好奇地问： 「禅师，怎么来过的你让他吃茶去，未曾来过的你也让他吃茶去呢？」
赵州便唤了监院的名字，监院答应了一声，赵州还是一句老话： 「吃茶去！」
「吃茶去」成了禅宗最有名的公案之一，这里面有什么神秘的东西吗？
其实没有什么神秘之处：曾经来过的僧人去而复归，内心大概有不少疑惑，也许他要向大师解释自己为什么离去，为什么又回来，赵州却不认为说这些有什么意义，所以让他「吃茶去」；
初到的僧人第一次见到大师，会认为这是奇特的机遇，总觉得会有什么惊人的事情发生，这种念头同样毫无意义，赵州也吩咐他「吃茶去」。
监院跟随在赵州身边应该有些日子了吧，可是他并不真正懂得老和尚。他或许认为大师无论说什么都是语藏机锋的。
可是赵州既然问两位僧人以前来过没有，而两人的情况确实又是不同的，他为什么一律吩咐「吃茶去」呢？其中有什么玄妙之处？监院想得太复杂了，赵州还是让他「吃茶去」。
▲ 沈贞【竹炉山房图】局部
中国人饮茶的历史很久远，但形成普遍的风气，成为日常习俗，是从中唐开始的，距赵州所处的时代不远。
这位老和尚生活朴素清贫，经常是「裩无腰，袴无口，头上青灰三五斗」，饮茶可以算是他仅有的喜好。
茶和酒不一样，酒让人兴奋，茶让人平静。茶味清香甘甜，略带苦涩，蕴含着大自然的气息。只有在平心静气的情形下，才能充分品尝茶的妙处；也正是在品尝绵长的茶味时，人心渐渐淡定起来。
习禅先要「吃茶去」，就是首先要让人生种种繁杂的念头消歇，使内心渐渐清澈澄明。
▲ 【明】 唐寅 【事茗图】局部
我们也吃茶吧。
也许，你正在得意之中，发了财，升了官，或者成了名，被人簇拥，受人追捧，得意非凡，情不自禁地想要手舞足蹈起来。这时候，「吃茶去」吧！
也许，你正在沮丧之中，投资失败，事业受阻，遭人白眼，被人嘲笑，于是心灰意懒，了无生趣。这时候，「吃茶去」吧！
也许，你对什么人深感愤恨，想起他的蛮横无理，不由得浑身打战，却又无可奈何，左也不是，右也不是，头脑发涨。这时候，「吃茶去」吧！
▲ 【明】 文徵明 【品茶图】局部
世事无常，一切都在变化之中，该来的总要来，该走的总要走。 「平常心是道」，对心情淡定的人来说，天下没有什么大不了的事情，也没有什么了不起的道理。赵朴初的诗说得好：
七碗受至味，一壶得真趣。
空持百千偈，不如吃茶去。
可是赵州茶虽好，会吃的人却不多。 过了几百年，北宋禅师黄龙慧南还在【赵州吃茶】中感叹：
相逢相问知来历，不拣亲疏便与茶。
翻忆憧憧往来者，忙忙谁辨满瓯花？
这首诗收于【黄龙慧南禅师语录】。前两句略述赵州和尚请人喝茶的故事， 后两句说世上的人来往匆匆，忙忙碌碌，无穷的念头，说不尽的废话，他们没工夫喝茶。
▲ 【明】文徽明【真赏斋图卷】局部
北宋大文豪苏轼喜禅，也爱茶。他被贬谪黄州时，生活困顿，一位朋友为他从官府要来一片荒地。他亲自耕种，以解匮乏。这块地称作「东坡」，苏轼的别号就是由此而来从此，「东坡」两字，熠熠生辉。苏东坡在东坡上种了茶树，有【问大冶长老乞桃花茶栽东坡】记其事。
我们知道苏轼曾借用美女形容西湖：
欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。
他也曾将茶比作「佳人」，诗云：
要知冰雪心肠好，不是膏油首面新。
戏作小诗君勿笑，从来佳茗似佳人。
——【次韵曹辅寄壑源试焙新茶】
好茶是朴素的，天然风韵，就像真正的美女，不需要涂脂抹粉。
▲ 【明】文徽明【浒溪草堂图】局部
苏轼的名词【定风波】并没有说茶。但如果说「吃茶去」的公案意在淡定，那么这首词在表现淡定的人生态度上，是一个非常好的例子：
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
这首词作于苏轼因「乌台诗案」被贬黄州的第三年。
在这以前，他经历了一系列的政治风波，曾经被捕下狱，受到阴险的审讯，甚至一度面对死亡的危险。 作为一个才华盖世、为人正直、在政治上富有责任感的文人，仅仅因为写了一些嘲讽「变法」的诗，就遭受如此严酷的打击和放肆的凌辱，是令人难以忍受的。
他也悲观过，迷惘过，对人生深感无奈和失望。但也正是因为饱经风霜，才有清清朗朗的彻悟。
词中通过描写道中遇雨这样一件生活中的小事来表现人生哲理。一场骤起的风雨「穿林打叶」，那声音有些夸张，使人感受到威胁。没有经验、毫无准备的人，会因此而惊慌，赶紧要从风雨中逃出去。 但你也可以不理它，「莫听穿林打叶声」，由它去就是。
「何妨吟啸且徐行」，随口哼着什么调子，慢慢走吧。
「竹杖芒鞋轻胜马」，手拿着竹杖，脚穿着草鞋，那都是农人日常所用的东西，不是什么高级装备。但只要心里不慌张，对付雨也足够了，有什么可怕的呢？ 说到底，人生到处是艰辛，此时有风彼时有雨。想要一路平平安安，什么麻烦都没有，这本身就是不正常的念头。
「一蓑烟雨任平生」，蓑衣总还是有的，应对麻烦的办法总还是有的。那么，无论遇到什么，除了坦然面对，还能怎么样呢？
早春的风吹在身上有点冷，把几分醉意也吹醒了。抬头望去，「山头斜照却相迎」，远处夕阳照在山峰上，别是一番风光，可以欣赏。世上的事情总是在变化，遇到风雨就不知所措，摔得鼻青脸肿，恐怕也难得有好心情面对青峰夕照吧。
回过头再看看走过来的「萧瑟处」，虽说是且吟且啸，洒脱自在，却并非没有半点凄然，但走着走着，也就过来了。「归去，也无风雨也无晴」， 风也过了，雨也过了，晴也过了，一天就这么过去了。
归结处「也无风雨也无晴」，还透着不在乎风雨不在乎晴的意味。因为风雨也罢晴也罢，那是老天爷的事情，并不是我们自己可以决定的。你老想着晴，偏偏就来风雨，结果「晴」反而成了精神负担。 只有随缘，才能自得；只有淡定，才能旷达。随缘和淡定，才是在坎坷的人生道路上自己需要把握的力量。
▲ 【明】文徵明【林榭煎茶图】局部
回头再说茶。寺院的生活清淡，没有什么可以享受的食物，唯有茶是待客必备之物，也是僧人清修的辅助品。而自从赵州老和尚留下「吃茶去」的公案，茶和禅的关系变得更密切了，于是有了「茶禅一味」之说。
禅是朴素的、自然的、平静的，饮茶的趣味也是如此。世事纷乱，人情动荡，欲求本心清净，最好「吃茶去」。
日本受中国文化的影响，又融入自身文化的因素，形成了别有特色的日本茶道。它的核心，就是通过茶道来悟禅。千宗旦的【茶禅同一味】说：
茶意即禅意，舍禅意即无茶意。
不知禅味，亦即不知茶味。
- END -
此念直播预告
「此念」将邀请骆玉明，一起探讨「诗词中的美好禅意」， 3月26日，此念视频号19:30 直播，欢迎大家预约观看！
