「到時，船不開了，不管漲水，還是起霧，我們內心就沒壓力了。」望著不遠處已經合龍、距通車越來越近的過江大橋，59歲的喻華文、鐘翠仙夫婦知道，他們的「擺渡生涯」即將結束。
自1997年6月14日第一次送村民過江，夫妻倆在四川內江水心壩渡口擺渡已有26年。
「你撐船來我掌舵」，天亮開船、天黑收班，兩口子每天運送少則約300人次，多則兩三千人次過江。布滿掌心的老繭和裂痕，摩挲出了一個26年「零」事故的渡口佳話。
夫婦倆你撐船來我掌舵
紅星新聞記者采訪了解到，夫婦倆的渡船已10年未漲價，票價至今仍是每人每次1元。此外，還有不少村民享受40元至64元不等的「年票」價格，20多年未變過。夫妻倆對小學生、敬老院老人等群體也不收費。
26年來，夫妻倆每天都繃緊一根弦，想著如何把村民安全送到對岸。「大橋修通後，大家方便了，我倆也‘解脫’了。」1月4日，喻華文告訴紅星新聞記者，在最後一個月的時間裏，他們將在渡口站好「最後一班崗」，「特別是要結束時，更不能掉以輕心。」
村民乘坐渡船過河
擺渡人生：
每人1元，票價十年未漲
「年票」價20多年未變，「少收百萬元」
水心壩渡口位於內江市東興區椑木鎮水心壩村，背靠的半島三面被沱江環繞，半島最遠端離椑木鎮場鎮約15公裏，但跨過沱江便是內江市市中區白馬鎮場鎮。
在村裏老人的記憶中，至少在過去七八十年間，水心壩村數千村民中的絕大部份及相鄰部份村的人，出行首選都是坐渡船過江。而船，也從最初的小木船，演進到如今的機動客船。半島上的村民多以種植蔬菜為生，其中不少人每天都會挑菜過江到白馬鎮場鎮去賣，或到白馬鎮乘坐公交車進城賣菜。
喻華文正在開船
喻華文的家便在水心壩半島最遠端。曾開過貨船的他清楚地記得，自己和妻子第一次開船送村民過江，是1997年6月14日。那一年，他和妻子都33歲。
「你撐船來我掌舵」，自那一天起，夫妻倆開始了每天天亮開船、天黑收班的擺渡生涯。喻華文負責開船，鐘翠仙負責起航時用竹篙撐船，靠岸時掛好纖繩以及收費。26年來，每天反復重復著撐船、掛纖繩等動作，鐘翠仙雙手的老繭和裂痕是歲月留下的痕跡。
靠岸後，鐘翠仙正在拴纖繩
「1元的票價有十來年了，原來更便宜。」每當家裏種植的蔬菜需要售賣時，水心壩的村民王大爺都會挑著菜乘船過江，去往白馬鎮。他說，這些年來，不管他和其他村民一次挑幾擔蔬菜過河，喻華文夫婦都是按人頭收費，從來不單獨收取運送蔬菜的錢。
喻華文介紹，1997年，他剛開渡船時，票價為每人每次3角，此後在2000年前後漲至5角。大約在2013年，票價漲至1元，此後再未漲過。不僅如此，他接手渡船後，還將此前按土地分數的「年票」延續至今。如今，有4個組約1000名村民享受著40元、50元或64元的「年票」。此外，小學生和村裏敬老院的老人坐船，都是免費。
喻華文半開玩笑地說，擺渡26年來，他和妻子「至少少收百萬元」。但夫妻倆認為，能給鄉親們帶來方便，他們也知足了。
喻華文夫婦在等待乘客間隙
守護安全：
每天至少擺渡300人次
「最慶幸的是26年零事故」
1月4日上午，喻華文在等待乘客的間隙，又上報了運送的乘客數。「這兩天，每天最少400多人次，多則600多人次。」喻華文介紹，水心壩的渡船每天在江上至少來回20多趟。26年來，渡船每天至少擺渡300人次過江，過年期間人更多，有兩三千人次。「原來人更多，10余年前（水心壩通往椑木鎮的）水泥路通了，坐船的人少了一些。」
喻華文說，26年來，他已換了4艘船，「幾艘船的成本就是幾十萬。」此前，他在接受紅星新聞記者采訪時還透露，開船20多年，有人認為他和妻子掙了不少錢，但實際上，每年收入約10萬元，除去船舶檢修等成本，到手五六萬元，只掙了人工錢，「老實講還不如打工。」
「一年365天，我幾乎每天都在船上度過。」相比丈夫，鐘翠仙在船上的時間更多。她說，除了每年汛期「漲大水」必須停航外，她幾乎每天白天都在船上。「漲水和水退時都要看著船，隨時調整船的位置，以防出事。」
26年來，夫妻倆每天都繃緊一根弦，想著如何把村民安全送到對岸。為了航運安全，這些年，喻華文也請了師傅和他輪流開船。「兩個人換班，（每人）開一天，休息一天。」
喻華文說，開渡船，他最看重的就是安全，也時刻提醒老伴「尤其要註重安全」。為此，他會非週期性檢修渡船，更換零部件等，也會提醒乘客註意安全。「最慶幸的就是26年零事故。」
渡口不遠處，便是即將通車的大橋
最後堅守：
站好最後一班崗
「要結束時更不能掉以輕心」
在水心壩渡口不遠處，一座名為「水心壩大橋」的過江大橋已合龍約1個月。
紅星新聞記者在現場看到，大橋橋面的瀝青路面已鋪設，工人們正在安裝附屬設施等。據內江媒體報道，該計畫總工程師透露，將確保大橋在春節前正式通車。也就是說，春節前，水心壩大橋有望通車。
「等橋通了，公交車會過江。」水心壩村多位村民說，大橋通車後，村民們幾乎不會再坐渡船，要麽坐公交車，要麽騎電瓶車、摩托車往返白馬鎮。
水心壩大橋
水心壩大橋是村民們多年來的期盼，喻華文夫婦也清楚地記得，渡改橋計畫的水心壩大橋是2021年3月開建的。自那以後，他倆便知道，自己的擺渡生涯迎來了「最後的時光」。看著大橋一天天建起來，聽說通車的日子越來越近，兩人也做好了「上岸」的心理準備。
「等橋通了，船也就要停了，這個渡口就成為歷史了。」住在水心壩半島上的夫婦倆同樣期待大橋早日通車，在他們看來，大橋通車後，包括他們在內的所有村民出行都更加方便，渡船的「生意」沒了，但他們也「解脫」了。「到時，船不開了，不管漲水，還是起霧，我們內心就沒壓力了，不用天天擔心安全。」
但夫妻倆表示，在大橋通車前，他們會堅持站好「最後一班崗」，尤其要保證安全。「去年，我維修船花了上萬元。」喻華文說，有的人可能覺得橋要通了，再花錢維修渡船「舍不得」。但他認為，開始和結束尤其要註重安全。「特別是要結束時，不能掉以輕心。」
喻華文透露，目前，他正按要求，準備「打報告」在大橋通車後撤銷水心壩渡口。待大橋通車後，再等待撤銷渡口的相關批復。「大橋通了，基本就沒人坐船了。」他說，過去26年裏，因為擺渡，他和妻子每年春節都是「最忙的時候」，一家人的團年飯幾乎都是在中午2點後才吃。而今年，他們有望安安心心在家過年。
春節後，喻華文將年滿60周歲，老伴僅小他幾個月。夫婦倆說，不再擺渡後，他們將回到水心壩的家「養老」，能種莊稼就種莊稼，也管管魚塘，「人要懂得知足常樂……」
紅星新聞記者 姚永忠
編輯 潘莉 責編 李彬彬
（下載紅星新聞，報料有獎！）
