【團長】講述的是一群天南地北來的散兵遊勇組成的一個炮灰團，他們邋遢、打架、鬥嘴、膽小、糊裏糊塗，被國民黨的精英部隊稱為「人渣」。這部劇爭議較多，討厭它的嫌棄對人物細節描寫過於啰嗦，愛它的愛得要死，認為生動刻畫出了戰爭中普通士兵的人性。
這是一部戰爭劇，更是一部人性劇。真實而深刻的人性，正是這部劇的魅力所在。今天說說這部劇的人設和人性。
戲之眼孟煩了
孟煩了，用現在的話說是一個特別喪特別貧的人，人送綽號「煩啦」。
北京人，自小受到良好的教育，學生時一腔熱血投戎報國，歷經敗戰瘸了一條腿。他是個極其聰明的人，在一而再再而三的敗戰中成了兵油子。他不甘心成為炮灰，成為權力者們賽局的籌碼。他的上級忽悠他沖鋒在前，他就做新兵們的戰前宣講，鼓動一撥一撥的新兵沖鋒送死
他稱郝西川為獸醫，取笑他「把腳氣治成截肢」，參照【笑林廣記】「初從文，三年不中；後習武，校場發一矢，中鼓吏，逐之出；遂學醫，有所成。自撰一良方，服之，卒。」來戲謔獸醫一生一無是處；他取笑龍文章，一早辨識他是偽團座，說他「給了他們不該有的希望」，說他們自稱為「炮灰」，卻不能真將兄弟的命當作「炮灰」
他怯弱不擔當，將比他高大比他陽光的精英軍官張立憲推進了他心愛姑娘小醉的家；他玩世不恭，做逃兵被捆架在樹上奄奄一息，吐唾沫和腳邊的螞蟻玩；他看透了官場的腐敗，士兵的性命只是上峰談判桌上的籌碼
他看透了戰場利益，虞嘯卿因為他們炮灰的拼命從團長升為師長，又因為炮灰團戰績掌握了更多的權力，而他和他的戰友們丟了性命還是「炮灰」
副師長唐基一句「你對赤色分子怎麽看？」，他看穿了唐基想害龍文章；他一早明了他是跟了個假團長，一邊報怨一邊又死心塌地；獸醫犧牲後他終於不再惜命，舍命赴死，他要還債；「南天門」惡戰後，作為為數不多的幸存者之一，他選擇不回家鄉北平的胡同，留在禪達用余生守望南天門。
戲之魂龍文章
孟煩了是個聰明的人，龍文章是個通透的人。孟煩了看懂的他全看得透。官場的腐敗、利益的賽局，烏煙瘴氣的部隊大環境，即使這樣他也願意犧牲自己，也要有所作為保家衛國。沒人知道他從哪來，因為他會說各地方言；沒有人知道他的出身，他說他家為死人招魂。
作為經歷了六年戰亂的中國軍人，一個倉庫看守，他要帶領一支隊伍打擊日本侵略者。於是他遇到了潰兵散勇的「煩啦」們，他自稱他們團長，在緬甸的日軍占據的戰場上，他拉出了一支隊伍。
孟煩了說打第一眼，他就知道他不是團長，因為沒有一個團長像他那樣。他猥瑣，他罵下屬孫子，更多的時候叫他們爺爺，他視跟他出生入死的下屬為兄弟；他說「回家不積極，腦子有問題」，「我要帶你們回家」；他允諾真團長虞嘯卿帶著劫後余生的十幾個戰友殺身成仁，騙了半個基數炮彈掩護，轉臉帶著他的部下跳江逃生；怒江北岸，他長跪不起，他說他欠江那岸一千多座墳頭
冒充團長之職受審，法庭上他報菜名：「北京的爆肚、涮肉，皇城根兒，南京的幹絲燒賣，銷金的秦淮風月；上海的潤餅、蚵仔煎，看花眼的花花世界」，報了半個小時，然後他說：「這樣的大好河山大部份都在日本人手裏了。
他是短兵相接的天才，生裏死裏，他給日軍以痛擊；炮灰團處處受排擠，軍需給養差，他腆著臉賄賂處長的小姨太以求配備好點槍炮
他為了戰爭一年耗十年的心力，他對孟煩了說：「我很想把命交給你，那是多麽省心的事啊，只要你別把它當作路邊的牛糞。
他帶著他的炮灰團赴死向生；他槍殺了迷龍，又一次次地去迷龍家，喝他老婆給他準備的毒茶。他對潰敗四散逃命的戰友說：「你們就只剩一條褲衩，也要用這條褲衩幹死日本人。
於是，這些散兵遊勇凝聚成了一支隊伍，一支能戰鬥的隊伍。他如惡狼一般去撲食另外一群惡狼，他帶領著一群綿羊找到了自己的牙齒，讓他們明白，原來可以反噬的。
龍文章謙精竭慮殺敵衛國，他渴望有自己的隊伍，但是吊詭的是，對於賞識他的虞師長，他又認可卻又保持距離。
他拒絕師長請他做主力團團長的邀請，放棄指揮精英團隊的機會，和他的炮灰團兄弟們生死一起。
在派發物資交接儀式上，他有意讓他和他的兵姍姍來遲，讓長官在雨中久等到不耐煩。孟煩了說，他不願做虞嘯卿的親信。
不坐下虞嘯卿
虞嘯卿父親在國民黨任要職，他年紀輕輕，手握兵權，一生最崇拜嶽飛屈原。他憂國憂民，忙於治敵。一天只睡4個小時，從不允許自己懈怠坐下休息。
他對他的部下說：大半個中國都被日軍占領了，仗打成這樣，所有的軍人都該死。他對部下說」軍人要麽回家娶媳婦看舉國淪喪，要麽戰死沙場」。
他治軍嚴明，因親兄弟瀆職殺了他父親的其他兒子。
沙盤推演，龍文章大敗他的進攻，他一度自殺未遂。當美國人亞瑟克評價他是戰爭狂，龍文章為他辯解，他只是太焦慮，是軍人大半個國土淪陷的焦慮。虞嘯卿高高在上，盛氣淩人，偶爾也有真誠童真的一面。
發現孟煩了的才能，他及時道歉：「對不起，你不是草包。」他當著眾人的面向龍文章跪求制敵之策。「南天門」一役勝利，虞嘯卿選擇在江岸等候，等候塔克辛誓旦旦送入戰場又背信棄義拋棄的龍文章。
虞嘯卿和龍文章是最憂國憂民、鐵血丹心的兩個典型軍人軍官。龍文章曾感嘆，高層裏好在有虞嘯卿，好在不都是唐基。孟煩了曾說過，如果說方圓百裏，虞能找到最誌同道合的一個人，就非龍文章莫屬。但是虞嘯卿和龍文章卻有著本質上的三觀不和。
虞嘯卿先天主觀認為龍文章的軍事才能一定是從正規渠道學來的，聽不懂龍文章說的在戰敗中學會了打仗的敘述。
虞嘯卿認為，戰爭打到這個份上，中國軍人都該死
龍文章對他的炮灰們說，豈曰無衣，與子同袍
虞嘯卿打炮彈是為了讓江對岸的戰士們殺生取義
龍文章說，我帶你們回家
虞嘯卿認為川軍團沒有全殲過岸的日寇是通敵，龍文章卻要禪達不能安逸
家國大義，他們沒有什麽不同。
最大的區別，龍文章把他的下屬當兄弟，他珍惜他們的性命。
拋棄川軍團是迫於當時的政治環境壓力下的選擇。唐基並非惡意針對龍文章，虞嘯卿是想要更大的作為，他們重新衡量等待最佳的全面進攻時機，一個既能攻打南天門又能使虞家軍獲得更多掌控權的時機。
當時國民黨部隊派系眾多，稍有不慎，整個師就被人兼並了。從整個戰略來說，犧牲一個炮灰團可以換得更大的主動權和控制權，權衡利弊，所以把川軍團進攻定義為火力偵察。
經此一役，川軍團名存實亡，虞嘯卿官位越升越高，軍權越來越大，虞家軍越來越壯大
炮灰團眾生相
【團長】塑造了十幾個來自五湖四海性格迥異的炮灰兵。可以說，沒有配角，個個都是主角。
迷龍「我整死你」、「癟犢子」，滿嘴的東北大碴子味。東北四省早已在日本人手中很多年，他無家可歸。他用一把誰也不知道真正結果的色子輸光了所有家當，坐上了赴緬甸的飛機去殺敵。他當著虞嘯卿的面說「天下欠整死的貨越來越多了」。他在炮火中結婚，坑蒙拐騙為老婆孩子置出一處宅院。他是勇猛無比的機槍手。他當著戰友的面撲在媳婦懷裏哭得一把鼻涕一把淚
「喪門星」董刀將犧牲兄弟的骨頭系在腰間，吃飯、睡覺不離身，他的抱負是為親人報仇
上海人阿譯是學生出身，上過軍校，從沒打過仗。在惡劣的戰場，那樣細微地澆一棵花樹，永遠是炮灰團裏軍裝最整潔的一個，總是被大老粗嘲笑，卻以「做龍文章那樣的人」為畢生目標；
湖南人「不辣」，有著農民的狡黠。戰爭中失去了一條腿，被丟棄在撤走了的戰地醫院，卻靠著野草般的頑強生命力活了下來，蹦回了湖南老家；
被孟煩了嘲笑「把腳氣治成截肢的半吊子獸醫」的郝西川是團裏唯一的醫生，也是唯一的老人。他善良，寬容，他用有限的藥品為傷兵治病，更多的時候，他用一碗飯一座墳將來自天南地北殉國的娃娃們葬在他國；
全團裏唯一的胖子，因做了迷龍媳婦孩子的護花使者，誤入炮灰團的炮兵時小毛，綽號「克虜伯」也是炮的名字，除了追著團長要求「再打一炮」外就想吃和睡；
還有憨厚的河北人「豆餅」，膽小的廣東人「蛇屁股」……
這是一個太吹捧英雄太忽視個體的國度了，從古到今，成王光榮敗寇也傳奇，小民永遠被選擇性遺忘，遺忘到習慣。
虞嘯卿認為軍人就應該戰死沙場，這是主流思想。
龍文章說「豈曰無衣，與子同袍」，所有人認為他是「妖孽」，不像長官。
【團長】的可貴之處是真正的以人為本，以兵為本，再現、重視、尊重每一個普通的士兵，戰爭中他們的喜怒哀樂，他們的掙紮成長。
正如孟煩了對他的上級龍文章抱怨：「你心比天高，你命比紙薄。
人活著總想發點光散點熱，但你不能拿我們當劈柴燒。我們也有一張嘴兩只眼睛，我們雖然瘦，但我們不是劈柴。」
關於榮耀對錯
孟煩了一直在計較榮耀和得失，總是問龍文章，「我們賺到了什麽？」「我們跟著你打鬼子，生裏來，死裏去。可我們跟的是個偽團座，沒有升職、沒有榮譽。」
電視劇最後一集裏，一位90多歲的老人白發整齊光亮背在腦後，一群人前護後擁他來到遠征軍的烈士紀念碑前，他說：「在這裏，我的一個師都打沒啦」。鏡頭推向旁側，一位身著藍布衣裳、頭戴旅遊團發的免費的紅帽子老人遠遠地站在墻邊，滿是老年斑的臉上都是平靜。
他倆在「南天門之戰」有過交集。一個是戰功赫赫、前途無量的師長虞嘯卿，一個是首批赴死直入敵軍指揮心臟的炮灰團炮灰孟煩了。
六十年後，孟煩了沒有上前與師長相認，而是轉身走向了日常的禪達街頭。
為了虞師在軍中掌握更大的主動權和控制權，虞嘯卿沒有信守承諾及時發動進攻，2天的承諾延遲到38天，炮灰團幾乎全軍覆沒。
何為功臣？誰是英雄？炮灰團拿命拼上前線，虞師長憑此一役飛黃騰達由師長升為軍長，成為軍中翹楚。
結語
老去的孟煩了在乎的是他的崢嶸歲月，引以為榮的是和他的團長他的團那一段嬉笑怒罵、出生入死的日子，去他大爺的虞嘯卿，他轉身平靜的走入尋常日子的禪達街頭，用余生守望南天門。
正如戰爭中流落在禪達生活的小醉對孟煩了所說的那樣：「我們老百姓知道你們才是真正打日本鬼子的英雄。」電視機前的我們也知道，平凡的老人是這場戰役中真正的英雄，千千萬萬普通地埋在南天門的士兵是真正的英雄。
人民英雄應該被我們銘記！
小說裏豆餅奄奄一息又爛又臭橫在街頭，所有的炮灰們都不知道他的名字，豆餅說過他的大名，但是沒有人記住
炮灰們內疚又黯然，然後把自己的大名鄭重地互相托付給彼此都朝不保夕的同袍
大字不識的不辣讓煩啦寫他的名字，煩啦噎他：「名字寫在衣服上衣服燒了呢？
名字刻在額頭上被炸了呢？
名字寫在紙條放兜裏埋他的人想不起來翻兜呢？
你自個兒哪塊地方自個兒能作主？
讓我們記住這些平凡士兵的名字：
龍文章，孟煩了，張迷龍，林譯，鄧寶，郝西川，馬大誌，谷小麥，時小毛，李連勝，康火鐮，麥克魯漢…….
最後，我回家做飯
