記得在士官學校的第一節課，教員告訴我們，說學校曾經出了一位作家，在他畢業那年發表了自己首部長篇小說，「奔騰的歲月裏抖落一地煙灰」。他說，那小子曾經成績年級倒數，不被任何人看好，最後硬是憑著一本書在學校榮譽墻留下了名字，從此被歷屆學弟學妹膜拜。每每想到這一點，我就很不服氣，覺得自己也可以，不就是寫書嘛，等畢業了，我也要拿出像樣的作品，讓那些不看好我的人驚掉下巴。三年時間很快過去了，我終究還是埋沒在泱泱人群中，平凡至極，除了敢在日記本上多嘴幾句，終究未曾對曾經的大話念念不忘。
還是上等兵時，身邊好多戰友都報名考軍校，我們班長也在我面前念叨了好幾回，說是簡單得不行，只要我肯報名，高低都能整個軍校上上。說也奇怪，那時的我傻傻的以為班長早就幫我報好名了，自己也從來不操心，一邊想著退伍，一邊又想著可能要繼續幹下去，等到自己再想報名時，才發現只能報士官學校了。
人生好像早已被編排好，它算準了我肯定是要長期留隊的，但又不願意我混得太好，於是，最後便便稀裏糊塗去了士官學校。
有人說，大學生士兵去士官學校就是傻，薪資比部隊低不說，還得從新兵蛋子做起，本來在老連隊已經打好的基礎，一瞬間啥也沒有了。可我還是固執地傻了下去，無他，就是想換個環境而已。
說是學校，其實跟部隊的模式大致一樣，在某些方面甚至高於部隊。
入學前一個月，所有新學員都要參加集訓。體能佇列是重點，相當於再走一遍新兵連的路，只是那強度，與新兵連不可同日而語。我記得，一個月下來，幾乎所有人都被曬蛻了皮，黝黑的臉蛋，成熟又可愛。
集訓後就是日復一日的學習，學理論打基礎，也學專業動手實操，就在這簡單又枯燥的歲月裏，我度過了最有意義的兩年，成績不是最好，軍事素質也一般，雖然我時常躲廁所一個人默默看書，一個人藏在樓道的角落溫習，但終究只是看起來很努力而已。
我曾因為抽煙被班長訓斥，讓我蹲在小黑屋裏一個多小時；也曾躲包房裏偷偷玩手機，生怕有人推門而入，那感覺刺激無比；也曾深夜悄悄到後門拿外賣被糾察抓了現行……
到現在，我才發現，那些難以忘卻的記憶都是曾經深以為的錯誤，而我一直耿耿於懷的成績和榮譽，卻早已隨著脫下的軍裝隨風而散。
