「今天是復活節，真的嗎？」
2024年4月1日，唐鶴德懷念張國榮的第21年。
在網上搜尋「唐鶴德」，出來的詞條顯示： 張國榮除母親外最摯愛的人 。
似水流年，不知不覺，哥哥張國榮離開已有21年。
他定格自己的時間，留下他的唐先生白發爬上雙鬢，皺紋親吻眉眼。
失去所愛， 唐鶴德說自己將終身不娶 。
每年4月1日，他都用一張照片做紀念，21年，從未間斷。
可有人就是不信情誼能永恒存在。
他們說愛人去世就選擇孤獨終老，這是一件多麽可笑的事 。
正是因為有人這樣想，唐鶴德這些年總是陷入「移情別戀」的爭議。
那麽這些爭議有何結局？唐鶴德是否，始終不變？
01
移情緋聞不斷，唐鶴德惹了誰？
2023年，網上瘋傳了一張照片。
裏面是已經不再年輕的唐鶴德，和一個帥氣男生聚會的喜笑顏開。
照片一經曝光被大量轉載。
好事者大喊：「 唐鶴德還是堅持不住了，他違背諾言，另尋新愛 ！」
好在有人及時澄清，那年輕人是張國榮經紀人陳淑芬的兒子。
那天陳淑芬攜全家，為唐鶴德慶生，並拍照留念。
「移情別戀」，是有些人想方設法要安在唐鶴德身上的「詞條」。
2020年也是因為一張與小年輕的合照，引起了一大波熱議。
可能是畫面中的兩人看上去心情不錯，也可能是兩個人一前一後，看上去關系很好。
「唐先生疑有新歡」再次出現。
沒讓網路言論過度發酵，這次是唐鶴德釋出動態：「 月亮代表我的心 ！」
簡簡單單7個字，懂的人都懂，這 是唐鶴德的回應，也曾是張國榮的情意 。
1997年，張國榮在萬人會場唱起這首歌。
那天月光如水溫柔，星如露珠純凈。
哥哥眼帶星光，面帶驕傲地向大家鄭重介紹，一位叫做唐鶴德的先生。
那是他溫柔且堅定地向外界「宣戰」，是他向所有支持或不支持他的人，展示他的愛情。
自從張國榮走後，大眾的視線就自動聚焦唐先生。
總有人想找他「移情」的證據， 好像他的變心，能讓「世上本沒有真愛」得到證明 。
有人總想找他「愛財」的證據，好像拿著張國榮的遺產瀟灑，能證明世間的愛都不純粹。
2023年，一條「64歲唐鶴德出國遊，繼承張國榮2億遺產，新加坡玩樂瀟灑」的新聞聳動。
再次不由分說，不少網友開始抨擊唐鶴德，似乎現在的他不配擁有快樂，不能瀟灑生活。
而每年唐先生在固定時間緬懷張國榮的行為，也被網友質疑稱消費哥哥。
說他手握2億遺產，只用每年發個微了事，他賺大發了。
有時候人就是這麽奇怪。
張國榮與唐鶴德。
他們在一起時被質疑，被抵制，大家不能接受那「不合常理」「傷風敗俗」的愛情 。
他們天人永隔再不能見了，大家反而說他們「沖破世俗」，開始惋惜遺憾這份愛情。
只是惋惜遺憾不能讓時間倒回，張國榮依舊失去生命。
就有人想著，那不如「詆毀」一下，讓這兩人的情義不再完美。
他們不完美了，自己心裏就不會沈浸於悲傷，一直遺憾了。
但唐鶴德偏不讓這些人如願。
02
多年後相見，緣分重續
1982年，26歲的張國榮還是個唱片發行並不好的「失意歌手」。
也是在這段「落魄」期裏，張國榮與唐鶴德重遇。
很多人都知道， 張國榮與唐鶴德幼時緣起 。
他們都是世家公子，兩家父母熟識。
懵懂年歲，唐鶴德和張國榮一起吃飯過，玩耍過。
哥哥張國榮活潑，喜歡捉弄，對什麽都充滿好奇。
弟弟唐鶴德沈穩，總是陪伴，形影不離。
只是純真的友誼沒有長久延續。
兒時的玩伴總會因為大人間的關系而忽遠忽近。
但緣分兜兜轉轉，總會讓對的人相遇。
麗晶酒店的一眼，讓多年不見的兩人瞬間認出彼此。
故友重逢，他們忍不住擁抱。
張國榮說，他對會臉紅的人沒有抵抗力。
因為這樣的人至情至性，心思簡單。他喜歡與情感真摯又簡單的人交朋友。
唐鶴德就是這樣的人，他與比自己大3歲熱情灑脫的張國榮交談，總是臉紅。
可就是這樣一個愛臉紅的人，做事卻特別「硬」。
得知張國榮的唱片發行不景氣，經濟有些拮據。
二話沒說，就職於某著名銀行的唐鶴德傾其所有。
薪資一到賬就給張國榮轉過去，為此，唐鶴德吃了好幾個月最便宜的盒飯。
落於崖底時有人伸手，表示有難一起擔，這有多溫暖？
唐鶴德的情誼張國榮銘記在心，他覺得唐鶴德是個對他好的不行的人。
低谷一過，張國榮乘風而起。
音樂圈裏【風繼續吹】【Monica】【有誰共鳴】【沈默是金】等助他領獎不斷。
影視圈裏【烈火青春】【英雄本色】【倩女幽魂】【阿飛正傳】【霸王別姬】等讓他紅遍全國。
萬千男女稱贊他、癡迷他、喜歡他，買他的專輯，看他的電影。
快速躍升為巨星，張國榮成了大眾心中不可褻瀆的完美偶像。
正是這份成名的成就太高，使得名與利裹挾著大眾高度關註洶湧而來。
張國榮幾乎沒了私密。
1995年以前，張國榮最想要保護的人，無非一個唐先生。
可記者狗仔的高度關註與時時偷拍，最終讓唐先生深陷輿論，讓張國榮痛徹心扉。
03
世紀牽手，不讓愛避諱
張國榮談過戀愛，他公開過倪詩蓓，向毛舜筠求過婚 ，只是均和平分手。
唐鶴德有過幾位戀人，他也一樣，每段感情都無疾而終，最終讓他對男女之情產生厭煩。
1982年的重逢，之後唐鶴德的傾力相助，張國榮的感動至深。
讓他倆的關系一點點親近，彼此了解，進而深深吸引。
兄弟情在不知不覺中歪了方向，意識到變化的張國榮與唐鶴德有過掙紮迷茫。
可情不知所起，如何自控？
1983年，順從本心地在一起，張國榮小心翼翼地隱藏起唐先生。
因為他的知名度已成枷鎖。
可有情人的動作、神情、語言會出賣太多資訊。
張國榮在不少訪談裏說唐鶴德視他如手足，是他親近的人。
張國榮總是喜歡與唐鶴德外出，雖行為沒有任何逾矩，但兩人的默契引人懷疑。
1986年，在沈殿霞的采訪節目中，張國榮笑得幸福，悄悄說自己有愛人了。
得知張國榮愛人的名字，沈殿霞脫口而出「他最好了」。
交談的前半段被後台私自傳出，媒體人開始瘋狂分析張國榮的身邊人。
看來看去他與唐鶴德最為親近，捕捉到「奇異」，試著給這兩人「關系定義」。
越定義越是覺得「有問題」，一時間「張唐之戀」的猜測鋪天蓋地。
因為戀情的「不可明說」，因為外界言論激烈，張國榮一直活得壓抑。
男人可以愛女人，但男人不可以愛男人。這是直到現在也有人堅定高舉的「愛情條例」。
張國榮可以花心，可以風流，甚至在女人堆裏打轉都沒問題。
但他不能跟同性別的唐先生在一起，因為全民偶像不能有「傷風敗俗」的愛情。
狗仔不放過他們，追在他們身後瘋狂偷拍，腦補各種真真假假的故事進行發表。
公眾被輿論引導，瘋狂唾棄唐鶴德。
給張國榮的生活造成極大的困擾，也給了他太多的精神壓力。
抵住反對聲音、承受外界關註的不自在不解釋、不明說，直到1995年。
1995年，在外的張國榮與唐鶴德，發現有記者跟隨。
唐鶴德下意識放開手，並擡頭向張國榮示意。
沒想到張國榮的舉動令人震驚——
面對著那位記者，他再度拉起愛人的手，眼神堅定。
感受到身邊人的無所畏懼，唐鶴德也緊緊回握，他們大方地往前走，不做任何掩飾。
可想而知， 那雙牽在一起的手掀起了怎樣的軒然大波 。
很少人祝福，更多的是撲面而來的唾棄。
面對外界的壓力，張國榮用行動表明：「這只關乎我們自己」。
1997年，香港跨年演唱會，一首【月亮代表我的心】唱罷，他鄭重向粉絲介紹自己心中獨一無二的唐先生。
當時在場的粉絲尖叫不已，他們為偶像的勇氣吶喊，他們哭著表達著一句話：你幸福就好。
張國榮確實被鼓勵到了，在那之後，他不在避諱。
他會把唐鶴德寫進他的歌裏，他會把唐鶴德送他的飾品，戴在顯眼的位置。
訪談裏笑著談論唐先生，張國榮說自己每天被愛保包圍，顧不上讓不幸福的事。
電影宣傳時繞不開情感問題，他輕松回應：唐先生，他讓我始終保持開心。
1999年的一個專訪，主持人請張國榮說出 3個生命中最重要的人 。
張國榮說兩個就夠了，一個是他的母親，因為母親生了他。
還一個：「 你們都知道，唐先生 。」
因為張國榮時時刻刻，只要被問到感情，就會驕傲地談論唐鶴德。
以至於他的粉絲對於唐鶴德的包容與喜愛日漸加深。
04
巨星隕落時，有人一夜生出白發
在很多人眼裏，張國榮是完美的，是樣樣優秀且善良的。
在張國榮的朋友眼裏，唐鶴德同樣是優秀的，是應該受到尊重的。
他從容平胡，溫文爾雅品行好，待人禮貌從不越矩。
張國榮用自己的方式堅持愛情。
唐鶴德也沒退後一步，始終跟隨立場堅定。
早在1989年，媒體的大肆報道和瘋狂猜想讓張國榮情緒壓抑，他想遠離當下的環境。
看著這樣的哥哥心疼不已，唐鶴德向工作單位提出外調。
兩人去往加拿大，過了一段無人打擾的日子。
此外，張國榮累了，唐鶴德就拉著張國榮去看球賽，去打遊戲，去郊遊放松心情。
張國榮被罵了，他就安靜面對媒體，清風般地輕說「請大家閉嘴」。
為了始終陪在張國榮身邊，明明能在行業內做到拔尖。
可唐鶴德還是3次拒絕升遷，也拒絕成為海外負責人。
只是這樣努力靠近的兩個人，終究還是沒能相守到白頭。
張國榮的粉絲大多接受他選擇的愛情，可當時的輿論還掌握在媒體手裏。
媒體人的一支筆，帶動龐大的除粉絲以外的群體，將張國榮狠狠拽進泥裏。
巨大的心理壓力，讓他快要窒息。
2002年，張國榮的身體垮了，情緒也不受控制了。
「內源性抑郁癥」從醫生的口中說出，唐鶴德恍惚至極。
日夜陪伴，給出所有的溫柔細心，唐鶴德甚至向天禱告，希望對方能好。
可張國榮還是試圖自殺了。
唐鶴德及時發現時，渾身的冰冷，讓他手腳不受控制地打顫。
只是阻止了一次，卻沒能阻止第二次。
2003年4月1日，西方的愚人節。
張國榮從香港中環酒店的頂樓一躍而下，如同向往光明的蝴蝶 ，他再沒回來。
香港那一夜，無數人不願相信，只當這是個驚悚可怖的玩笑。
可已經發生的事無可更改。
當人們不得不接受張國榮放棄生命的訊息後，整個城市慢慢浸透悲傷的情緒。
巨星隕落，人人都想知道為什麽。
抑郁癥能讓一個熱情開朗的人，放棄珍視的愛情和寶貴的生命嗎 ？
媒體不願承認，這位巨星的死，有他們不斷施壓的原因。
於是一股腦地推責給唐鶴德，說是他用情不專，擊潰了哥哥的神經。
經受著生命不可承受的時刻，還要被潑臟水。
失去摯愛的唐鶴德的痛苦，幾乎無法言喻。
哭到不能自已但口氣極為堅定。
唐鶴德說自己與哥哥，從始至終純粹地愛著對方的一切。
原來在極度悲傷的時刻，人真的能一夜白發。
從張國榮隕落到葬禮舉行，短短時日，唐鶴德生出了白發。
被人攙扶著才能站立，他的悲傷如水流淌。
以摯愛的身份，與張家人的名字同現在訃告裏，許下諾言終生不娶。
自此以後，唐鶴德自我囚禁於一隅，很少出現於人前。
結語：
愛人走了，最深的思念，就是 將自己活成愛人的樣子 。
將自己當做哥哥，照顧其家人，孝敬其長輩。
和哥哥生前的好友一直保持聯系，如果有哪位朋友遇到難事或喜事。
他會以哥哥的名義給出幫助，或者隨一份禮，說這是好友的心意。
從1983年的相守，到2024年依舊緬懷。
唐先生的眼神，曾溫柔地落在張國榮身上20年。
也許就是那20年裏的他們共命運、同呼吸，經歷了轟轟烈烈，為對方願與世界為敵。
這樣的愛情前世今生僅此一份，給了他 太過刻骨銘心 的記憶。
以致於哪怕生死相離，也不曾有一刻忘記。
張國榮離世21年，唐鶴德單身21年。
人間的四月天是愛，是暖，是光明，也是唐鶴德不變的懷緬。
總有些人不信，為愛孤獨終老，就應該是無腦偶像劇裏才會出現的劇情。
世上無真愛，更何況是一對「打破世俗」的人，掀起的「另類」的愛。
他們 不信唐先生能忍受得住寂寞人生 。
可這些人相不相信，又有什麽關系？
愛情是美好且難忘的，但不應該是陌生人拿此束縛別人的枷鎖。
沒有人會懷疑，張國榮在唐鶴德心裏，一定占據著一個極為特殊且不可替代的位置。
但悠悠歲月， 如果唐先生想要開啟新的生活，相信在天國的哥哥，也會覺得欣慰 。
開啟新生，不代表永遠忘記。
在不健忘的人面前，時間不會磨掉過去，只會讓過去歷久彌新。
唐先生說，自己將 終身不娶，這話他貫徹至如今的65歲 ，令人心疼，也讓人尊敬。
他的愛表裏如一，矢誌不渝。
真摯、純粹、堅定的感情是什麽樣子？
看看張國榮與唐鶴德，他們用各自的一生。
書寫了 愛無界限，可以跨越時間與空間，永不磨滅 。
