——讀蘇東坡【江神子】
彭介勇
古代詞論有「有句無篇」和「有篇無句」之論。著名學者王國維在其【人間詞話】裏說：「唐五代之詞，有句而無篇。南宋名家之詞，有篇而無句。有篇有句，唯李後主降宋後之作，及永叔、子瞻、少遊、美成、稼軒數人而已。」據此，有人總結出「因一句而及於全篇」的讀書妙法，我深以為然。譬如讀蘇東坡的【江神子】（黃昏猶是雨纖纖），我就是由於先喜歡「雪似故人人似雪，雖可愛，有人嫌」的妙句而後才及於全篇的。
【江神子】寫於「烏台詩案」後蘇東坡被貶湖北黃州的1081年12月。詞寫道：「黃昏猶是雨纖纖。曉開簾，欲平檐。江闊天低，無處認青簾。孤坐凍吟誰伴我？揩病目，撚衰髯。使君留客醉厭厭。水晶鹽，為誰甜？手把梅花，東望憶陶潛。雪似故人人似雪，雖可愛，有人嫌。」
初到貶所黃州，蘇東坡慶幸於逃脫生命羅網的同時，又陷入了物質上「祿廩相絕」「饑寒之憂」和精神上「多難畏人」「無復有相哀者」的雙重困境與焦慮。幸好，蘇東坡是有朋友的，時任鄂州太守的朱壽昌（字康叔）就是曾給予他多方面生活物資援助中的一位忘年之交。詞【江神子】正是在一個大雪之日，百無聊賴的蘇東坡寫給朱壽昌的。詞的小序說得明白：「大雪有懷朱康叔使君，亦知使君之念我也，作【江神子】以寄之。」
其實，蘇東坡的這首詞是可以把它當作求援詞來讀的。被濃濃的思念之情所包裹的求援，又被充分的藝術化，所以見性見情、意趣橫生。仕途的求援詩比比皆是，如孟浩然的【望洞庭湖贈張丞相】，李白的【上李邕】，朱慶餘的【近試上張水部】等等。即便生活上的求援詩，也不是自蘇東坡開始。杜甫的【酬高使君相贈】（「故人供祿米，鄰舍與園蔬」），【江村】（「但使故人供祿米，微軀此外更何求？」）就大有這樣的況味。
「雪似故人人似雪，雖可愛，有人嫌」真是意蘊十足並且風趣斜出的詞句。它是蘇東坡黃州經歷在心理上的典型折射，包含了多少人情冷暖、世態炎涼。初到黃州的蘇東坡，待罪而成驚弓之鳥，無俸無祿而需艱難度日。他曾在【答李端叔書】中說：「平生親友，無一字見及；有書與之，亦不答。」可見其情感上的枯寂與茫然。試想，一場突降的大雪會帶給蘇東坡怎樣的心理壓力與自我評價呢？「雪」成為蘇東坡寫詩填詞時著意選取，甚至有些偏愛的意象，我們應該毫不奇怪。作為自然界的雪，固然純潔而優雅，也冷寂而峻峭；帶給人美感的同時，也給人制造著麻煩。這截然矛盾的兩面都可能體現在蘇東坡的物質生活跟精神世界裏。同時，在世人的眼裏，蘇東坡也大有可能體現出雪的兩面特質，從而收獲「雖可愛」與「有人嫌」的兩面情感。從這個意義上說，完全可以把雪視為蘇東坡的化身或象征。此其一。
其二，蘇東坡畢竟是性情的蘇東坡，通透、豁達和不折不扣的率真。在把蘇東坡當「故人」的人眼裏，蘇東坡具有雪一樣的純潔和優雅，無限釋放著自我的美感，很是可愛；在把蘇東坡當作「麻煩」的人眼裏，蘇東坡也像雪一樣冷寂而峻峭，制造著些些麻煩，任你嫌。蘇東坡這樣大大方方的自我評價，明明白白地輕松表達，是在宣告自己對兩面特質的清醒認知與不願調和。蘇東坡的性情顯示了內心與精神的強大。
其三，表達藝術婉曲而雋永。「雪似故人」是雪的人格化，故人是什麽？是用來想念的，是用來關心的，是有溫度的。這時候的雪是可愛的，這自然是朱壽昌或朱壽昌們眼裏的故人蘇東坡了。「人似雪」即「故人似雪」的承前省寫，是人的雪格化。「雪」是什麽？誠如上文所說，雪具有兩面的特質，故而，人也具有兩面特質。「雪似故人人似雪」即景而吟出，帶有大自然的氣息，而表達又類似回文，意境綿遠，韻律回旋。同時，就整句而言，「雪似故人人似雪」是那樣的精致，「雖可愛，有人嫌」卻又過於口語。這種精致性與口語化熔於一爐，雅俗共賞，輕松幽默，非大手筆不能駕馭。
讀了這樣雋永而清新的詞句，誰又會不想讀及全篇嗎？
【江神子】屬雙調70個字。蘇東坡的這首【江神子】，就全篇而言，上闋寫詞人大雪後的孤獨與對友情的呼喚。下闕用懸想之法寫朱壽昌對詞人的牽掛。整首詞，先實後虛、虛實互見、章法嚴謹、情感真誠，完全符合王國維激賞的「有篇有句」的審美標準。
上闋開篇即從先天的黃昏、纖纖的細雨寫起，期在突出大雪來臨的突然性。也許正是由於大雪的突然性，導致詞人完全沒有做好生活與心理準備，從而陷入雪後的孤獨與難堪，進而隔空向朱壽昌呼喚友情陪伴。說到生活準備，從「江闊天低，無處認青簾」的「青簾」一詞看，詞人大約著意強調酒的準備。酒既沒有準備，又無從購得，更可怕的是大雪封路，恐怕朋友也不能送來，一個愛酒愛朋友的蘇東坡，如何消磨雪後的孤寂時光，就成了現實而嚴峻的問題。難怪詞人喊道：「孤坐凍吟誰伴我？」「孤坐凍吟」應該是他眼下能采取的唯一行動了，而「誰伴我？」則是他孤寂情懷無以排遣時的低回與吶喊，思念之情一發而不可遏止。蘇東坡是讓人心痛的，而「揩病目，撚衰髯」的動作及神態再現下的蘇東坡更加讓人痛徹心扉！要知道，當年的蘇東坡也不過四十四、五歲的樣子，而朱壽昌卻已年近古稀。在年近古稀的人面前呈現自己年齡不該有的生命衰態，情何以堪！
作為低回與吶喊的回應，朱壽昌在詞的下闋就自然而然、水到渠成地登場了。登場的朱壽昌，正在舉行酒宴：「使君留客醉厭厭。」假如說上闋寫蘇東坡想酒，那麽下闕就是在寫朱壽昌喝酒了。盡管朱壽昌的喝酒是詞人的想象，但有一點倒可以肯定，那就是此時的酒，是蘇東坡一心渴望卻實際上不可能擁有的，而朱壽昌未必真在喝酒卻實際上能夠喝到的。想啥而不能有啥，蘇東坡的羨慕與尷尬也就可想而知了。（這也是上文說這首詞可以當作求援詞而讀的重要原因。）
而讓蘇東坡更為尷尬的還有朱壽昌的下酒菜「水晶鹽」！水晶鹽為下酒菜的代指。李白【題東溪公幽居】有「客到但知留一醉，盤中只有水晶鹽」的詩句。水晶鹽原指產於胡地山崖的白鹽，名君王鹽，或玉華鹽。「醉厭厭」是寫酒，水晶鹽是寫肴，這是詞人對酒宴上朱壽昌的懸想。酒足飯飽，羨煞東坡。所以詞人問一句：「為誰甜？」這一疑問既可以屬於朱壽昌的心理，也可以屬於蘇東坡揣摩朱壽昌心理的心理。蘇朱二人，確實「我懷」「他念」，心有靈犀。「手把梅花，東望憶陶潛」是懸想朱壽昌因思念而生出的行為。在詞人的想象裏，朱壽昌盡管身不能至，但心是願意穿過茫茫冰雪，溫暖像東晉隱士陶潛一樣陷入雪中困境、索然無味的詞人的。「我思君處君思我」（蘇東坡【蝶戀花·暮春別李公擇】），詞人與所思物件最終完成了情感上的雙向奔赴。
於是，意念中的蘇東坡得到了慰藉，化解了尷尬。於是，他舌燦蓮花，用端莊而又飽含哲理的警句結束全篇：「雪似故人人似雪，雖可愛，有人嫌。」在互相理解和互相思念的基礎上，達到了情感碰撞的最高峰值，也讓讀者感受到了具有蘇東坡氣質的輕松與幽默！
