几十年前，梁芬玉跨越波涛汹涌的海峡，随丈夫李承乾踏上了通往台湾的旅程，留下了她年仅8个月大的女儿敏敏，托付给了远在大陆的继母。那是一个充满不确定和动荡的时代，背井离乡的决定，如同投掷的骰子，预示着未知的命运和挑战。
时间如白驹过隙，转瞬间，敏敏已在大陆的乡村长到四岁。她的童年，原本应是无忧无虑的画卷，却在一次普通的下午突然被撕裂。敏敏与村中的孩子们一起在林间嬉戏，然而太阳落山时，她没有与其他孩子一同回家。继母的焦急寻找和村民的联手搜寻都未能找到她的踪迹。这个消息，像一块巨石投入平静的湖波，激起了漫天的波澜。
时代背景：国共内战与台湾撤退
1949年，国共内战的硝烟弥漫着中国的天空，国民党军队和众多难民开始了他们漫长且艰难的撤退之旅。在这波澜壮阔的历史背景下，李承乾和梁芬玉的命运紧紧相扣。李承乾，一名军舰上的见习教官，原本在青岛港的日常生活突然因为撤退命令被彻底打乱。他收拾简单的行李，心中充满了对未来的未知和不安。而梁芬玉，一位坚强的母亲，也面临着人生中的重大决策，她决定带着她的女儿一起离开大陆，前往台湾寻求新生。
青岛港那天，天空布满阴云，海风呼啸，仿佛预示着即将到来的艰难旅程。港口挤满了匆忙撤离的人群，他们携带着各自的行李和满腔的不安与希望。李承乾身穿军装，帽檐压得很低，目光中透露出决然和忧虑。他环顾四周，看着一家家分离，父母儿女哭泣告别的场景，心中虽然波澜不惊，但脸上的肌肉不自觉地紧绷起来。
梁芬玉当天穿着简朴的棉衣，抱着她8个月的女儿敏敏，小心翼翼地穿过人群，来到了港口。她的脸上带着坚毅的表情，眼神里却流露出一丝不舍。她紧紧抱着敏敏，轻轻地吻了吻她的额头，然后将她交到了继母的怀里。继母接过敏敏，眼眶已是红肿，嘴唇颤抖着，却硬生生地吞下了泪水，她知道这是为了敏敏能有更好的未来。
船上，李承乾负责组织撤离人员上船。他的目光在人群中扫过，不时地发出指令，确保每个人都能尽快且有序地登船。他见证了太多悲欢离合的场面，心中虽然不免感慨，但作为军人的职责让他必须压抑住自己的情感，坚持完成任务。
梁芬玉登上去往台湾的船只，她站在甲板上，回头望向渐行渐远的青岛港，心中充满了复杂的情绪。她的身后是即将启程的船舶，面前是茫茫的大海和不确定的未来。海风吹拂着她的头发，波涛汹涌的海面反射着天空的光影，一切都显得如此真实而迫切。
台湾生活：困难与思念
抵达台湾后，梁芬玉迅速投入到了新的生活环境中。台湾与大陆的风土人情有着明显的差异，她必须适应新的社会和文化环境。她租住在一间简陋的房子里，房子虽小，但她努力使之温馨而整洁。梁芬玉白天忙于打理家务和照顾孩子，夜晚则为家庭的未来筹划。
在接下来的几年里，梁芬玉先后生下了三个儿子。家里的喧闹和孩子们的笑声常常充斥着整个屋子，但在这欢声笑语之下，对大陆女儿敏敏的思念如影随形。每当夜深人静，她就会独自坐在窗边，望着窗外的星空，思绪飘向远方。
台湾的气候多变，每到夏季，台风频繁。狂风巨浪席卷而来时，梁芬玉总是格外担心。屋外的风声和雨声似乎与她内心的波动相呼应。台风夜晚，电闪雷鸣，梁芬玉常常难以入睡，她会走到孩子们的床边，静静地看着他们安详的睡颜，心中却不禁想象远在大陆的敏敏是否也安然无恙。
随着时间的推移，梁芬玉逐渐在台湾扎根。她在当地的市场找到了一份工作，每天辛苦劳作，只为给孩子们更好的生活。尽管语言和文化的障碍最初让她感到困难重重，但她凭借坚韧不拔的精神，逐步克服了这些挑战。每当下班后回到家，看到孩子们健康快乐的成长，她的劳累似乎都得到了释放。
在台湾的十年时间里，梁芬玉未曾忘记过大陆的女儿敏敏。每当家乡的乡音在耳边响起，每当烹饪家乡的菜肴时，她的心中都会涌起对敏敏的深深思念。她会仔细保存着敏敏的照片和一些小物件，这些是她带离大陆时仅有的几件私物，也是她与敏敏的直接联系。
悲剧与坚持：李承乾的去世
1959年，在台湾的生活对梁芬玉来说充满了不断的挑战和努力。李承乾，作为她生活中的重要支柱，平日里也在外忙于工作，以支持这个渐渐壮大的家庭。然而，一场突如其来的不幸将梁芬玉的生活推向了新的低谷。
那天晚上，李承乾参加了一个军人俱乐部的聚会。聚会上，他与战友们畅谈往昔，气氛热烈。然而，在一个不经意的瞬间，李承乾意外地摔倒，导致突发性心脏病发作，紧急送医后仍宣告不治。这个消息像一道霹雳，猛烈地击中了梁芬玉和她的家庭。
突然间，梁芬玉不仅失去了爱人，还要面对独自抚养三个年幼儿子的沉重责任。她开始在附近的市场和田野里寻找能做的工作，以确保能够提供孩子们所需的食物和教育。无论是炎热的夏天还是寒冷的冬天，梁芬玉总是早出晚归，她的身影常常出现在田间地头，劳作着。
梁芬玉的日常变得更加辛苦。清晨，天色微明时，她就开始准备一天所需，然后走向田野或市场开始一天的工作。她在农田里帮忙插秧、除草、收割，手上的茧子日渐增多，皮肤也被阳光晒得更加粗糙。在市场上，梁芬玉则帮忙搬运货物，或在小摊位上卖些蔬菜水果，以此赚取微薄的收入。
下午时分，梁芬玉结束了一天的劳作，疲惫地回到家中。她得立即开始准备晚餐，然后帮助孩子们复习功课，生活的重担让她几乎没有时间休息。即使在夜深人静时，梁芬玉也常常还在为第二天的生计做准备，她做些手工活，如缝补衣物或制作简单的手工艺品，希望能为家庭带来额外的收入。
周末，梁芬玉会带着孩子们到附近的山丘或河边，让孩子们在自然中玩耍，同时自己也会借此机会采集一些野菜或果实，用于补充家中的食物来源。尽管生活极其艰难，梁芬玉却始终坚持给予孩子们爱和关怀，努力让他们感受到家庭的温暖。
日复一日，年复一年，梁芬玉在不懈的劳作和无尽的忙碌中度过。她的生活虽然充满了挑战和艰辛，但她从未放弃过对孩子们美好未来的追求。
回归与寻找：重返大陆
1989年8月，距离梁芬玉离开大陆已整整四十年。那天，她搭乘的飞机缓缓降落在青岛机场，她迈出踏板，踏上了她离开了多年的故土。四十年的时光未能淡化她对这片土地的记忆，每一步都触动着她记忆的深处。梁芬玉环顾四周，机场经过多年的变迁已然焕然一新，但她能感受到那份久违的熟悉感。
梁芬玉在人群中寻找着妹妹的身影。两人终于在人潮中相认，妹妹一看见梁芬玉，便冲过来紧紧抱住。紧接着，妹妹似乎因为激动和多年的思念，情不自禁地跪在了熙熙攘攘的机场地板上，这一幕吸引了周围人的目光。
回到1953年，当时仅17岁的妹妹通过人介绍，嫁给了一位比她大10岁的连长。婚后，她随丈夫南下厦门，随军生活让她逐渐习惯了频繁的变迁和不定的生活。由于连长的工作性质，妹妹不得不暂时将继母和敏敏留在了老家，托付给了那片熟悉的土地和亲切的邻里。
妹妹在厦门的生活逐渐稳定下来，她开始打算将敏敏接到厦门，让她享受更好的教育资源。然而，就在妹妹准备回乡的前夕，一则消息打破了她的计划。敏敏在一个阳光明媚的下午，像往常一样和村里的小孩子们一起去了树林里玩耍，但天色渐暗，其他孩子陆续回家，而敏敏却没有回来。
家中的继母最初并未过于担心，认为敏敏可能在附近玩得太投入。但随着时间的流逝，太阳渐渐落山，村里的孩子们都已回家，继母开始焦急起来。她先是询问了邻居和村里的孩子，得知没有人见到敏敏后，便急忙拐着小脚，走遍了敏敏可能去过的地方——田野、树林、小河边，但都没有找到敏敏的踪迹。
村里的人开始意识到事态的严重性，他们聚集起来，组织起搜索队，手持火把，一遍又一遍地搜寻着敏敏可能去过的每一个角落。继母的心急如焚，她在队伍中来回奔走，呼喊着敏敏的名字，希望能从某个角落里听到回应。然而，整个晚上过去，广袤的村庄和田野都没有给出任何关于敏敏的线索。
家族的悲欢：命运的交织
当清晨的第一缕阳光照进村庄，而敏敏仍未归来，继母的心态彻底崩溃。在混乱和恐惧的驱使下，她做出了仓促的决定，跟随一个刚好路过村子的外乡人匆忙离开，试图逃避即将到来的责难和指责。
这个决定很快引起了村民的广泛关注和议论。继母的逃离加深了事件的神秘和严重性，使得敏敏的失踪案件更加扑朔迷离。村里的人开始四处打听继母的去向，希望从她那里得到敏敏失踪的线索，但继母仿佛人间蒸发，再无消息。
与此同时，远在厦门的妹妹接到了敏敏失踪的消息，她怀着身孕的身体承受着巨大的精神压力和情绪波动。消息如同晴天霹雳，打乱了妹妹的生活和计划。在极度焦虑和愤怒的情绪冲击下，妹妹不幸小产，经历了生命中极大的痛苦和损失，生下了一个不足月的死婴。
这次不幸的事件对妹妹的身体和精神都造成了巨大的打击。在经历了长时间的治疗和康复后，医生告诉妹妹一个沉重的消息：因为这次小产导致的并发症，她已经失去了再次怀孕的能力。这个消息对妹妹来说如同晴天霹雳，不仅是对她个人的打击，也给她的家庭带来了深远的影响。
时光流逝，来到1970年，妹夫因为工作的卓越表现已被提拔为厅局级干部。在那个年代，家庭和后代对一个人的职业生涯有着重要的影响。妹妹深知自己的身体状况无法满足家庭的需要，也无法给妹夫带来期望中的后代。在深思熟虑后，妹妹作出了一个艰难的决定——主动提出离婚，让妹夫有机会重新组建家庭，寻找可以继续后代的可能性。
这一连串的事件，都是因为一纸撤退命令而起。梁芬玉因为这一命令失去了与女儿敏敏的联系，随后又经历了丈夫的去世和生活的艰辛。而妹妹因为这场变故，不仅失去了女儿，还因此影响了自己的身体健康，最终导致了婚姻的破裂。
谢昕妤.被文学遗忘的角落——为台湾当代文学中的「老兵」塑像[J].荆楚理工学院学报,2012,27(1):32-35
