「到时，船不开了，不管涨水，还是起雾，我们内心就没压力了。」望着不远处已经合龙、距通车越来越近的过江大桥，59岁的喻华文、钟翠仙夫妇知道，他们的「摆渡生涯」即将结束。
自1997年6月14日第一次送村民过江，夫妻俩在四川内江水心坝渡口摆渡已有26年。
「你撑船来我掌舵」，天亮开船、天黑收班，两口子每天运送少则约300人次，多则两三千人次过江。布满掌心的老茧和裂痕，摩挲出了一个26年「零」事故的渡口佳话。
夫妇俩你撑船来我掌舵
红星新闻记者采访了解到，夫妇俩的渡船已10年未涨价，票价至今仍是每人每次1元。此外，还有不少村民享受40元至64元不等的「年票」价格，20多年未变过。夫妻俩对小学生、敬老院老人等群体也不收费。
26年来，夫妻俩每天都绷紧一根弦，想着如何把村民安全送到对岸。「大桥修通后，大家方便了，我俩也‘解脱’了。」1月4日，喻华文告诉红星新闻记者，在最后一个月的时间里，他们将在渡口站好「最后一班岗」，「特别是要结束时，更不能掉以轻心。」
村民乘坐渡船过河
摆渡人生：
每人1元，票价十年未涨
「年票」价20多年未变，「少收百万元」
水心坝渡口位于内江市东兴区椑木镇水心坝村，背靠的半岛三面被沱江环绕，半岛最远端离椑木镇场镇约15公里，但跨过沱江便是内江市市中区白马镇场镇。
在村里老人的记忆中，至少在过去七八十年间，水心坝村数千村民中的绝大部分及相邻部分村的人，出行首选都是坐渡船过江。而船，也从最初的小木船，演进到如今的机动客船。半岛上的村民多以种植蔬菜为生，其中不少人每天都会挑菜过江到白马镇场镇去卖，或到白马镇乘坐公交车进城卖菜。
喻华文正在开船
喻华文的家便在水心坝半岛最远端。曾开过货船的他清楚地记得，自己和妻子第一次开船送村民过江，是1997年6月14日。那一年，他和妻子都33岁。
「你撑船来我掌舵」，自那一天起，夫妻俩开始了每天天亮开船、天黑收班的摆渡生涯。喻华文负责开船，钟翠仙负责起航时用竹篙撑船，靠岸时挂好纤绳以及收费。26年来，每天反复重复着撑船、挂纤绳等动作，钟翠仙双手的老茧和裂痕是岁月留下的痕迹。
靠岸后，钟翠仙正在拴纤绳
「1元的票价有十来年了，原来更便宜。」每当家里种植的蔬菜需要售卖时，水心坝的村民王大爷都会挑着菜乘船过江，去往白马镇。他说，这些年来，不管他和其他村民一次挑几担蔬菜过河，喻华文夫妇都是按人头收费，从来不单独收取运送蔬菜的钱。
喻华文介绍，1997年，他刚开渡船时，票价为每人每次3角，此后在2000年前后涨至5角。大约在2013年，票价涨至1元，此后再未涨过。不仅如此，他接手渡船后，还将此前按土地分数的「年票」延续至今。如今，有4个组约1000名村民享受着40元、50元或64元的「年票」。此外，小学生和村里敬老院的老人坐船，都是免费。
喻华文半开玩笑地说，摆渡26年来，他和妻子「至少少收百万元」。但夫妻俩认为，能给乡亲们带来方便，他们也知足了。
喻华文夫妇在等待乘客间隙
守护安全：
每天至少摆渡300人次
「最庆幸的是26年零事故」
1月4日上午，喻华文在等待乘客的间隙，又上报了运送的乘客数。「这两天，每天最少400多人次，多则600多人次。」喻华文介绍，水心坝的渡船每天在江上至少来回20多趟。26年来，渡船每天至少摆渡300人次过江，过年期间人更多，有两三千人次。「原来人更多，10余年前（水心坝通往椑木镇的）水泥路通了，坐船的人少了一些。」
喻华文说，26年来，他已换了4艘船，「几艘船的成本就是几十万。」此前，他在接受红星新闻记者采访时还透露，开船20多年，有人认为他和妻子挣了不少钱，但实际上，每年收入约10万元，除去船舶检修等成本，到手五六万元，只挣了人工钱，「老实讲还不如打工。」
「一年365天，我几乎每天都在船上度过。」相比丈夫，钟翠仙在船上的时间更多。她说，除了每年汛期「涨大水」必须停航外，她几乎每天白天都在船上。「涨水和水退时都要看着船，随时调整船的位置，以防出事。」
26年来，夫妻俩每天都绷紧一根弦，想着如何把村民安全送到对岸。为了航运安全，这些年，喻华文也请了师傅和他轮流开船。「两个人换班，（每人）开一天，休息一天。」
喻华文说，开渡船，他最看重的就是安全，也时刻提醒老伴「尤其要注重安全」。为此，他会不定期检修渡船，更换零部件等，也会提醒乘客注意安全。「最庆幸的就是26年零事故。」
渡口不远处，便是即将通车的大桥
最后坚守：
站好最后一班岗
「要结束时更不能掉以轻心」
在水心坝渡口不远处，一座名为「水心坝大桥」的过江大桥已合龙约1个月。
红星新闻记者在现场看到，大桥桥面的沥青路面已铺设，工人们正在安装附属设施等。据内江媒体报道，该项目总工程师透露，将确保大桥在春节前正式通车。也就是说，春节前，水心坝大桥有望通车。
「等桥通了，公交车会过江。」水心坝村多位村民说，大桥通车后，村民们几乎不会再坐渡船，要么坐公交车，要么骑电瓶车、摩托车往返白马镇。
水心坝大桥
水心坝大桥是村民们多年来的期盼，喻华文夫妇也清楚地记得，渡改桥项目的水心坝大桥是2021年3月开建的。自那以后，他俩便知道，自己的摆渡生涯迎来了「最后的时光」。看着大桥一天天建起来，听说通车的日子越来越近，两人也做好了「上岸」的心理准备。
「等桥通了，船也就要停了，这个渡口就成为历史了。」住在水心坝半岛上的夫妇俩同样期待大桥早日通车，在他们看来，大桥通车后，包括他们在内的所有村民出行都更加方便，渡船的「生意」没了，但他们也「解脱」了。「到时，船不开了，不管涨水，还是起雾，我们内心就没压力了，不用天天担心安全。」
但夫妻俩表示，在大桥通车前，他们会坚持站好「最后一班岗」，尤其要保证安全。「去年，我维修船花了上万元。」喻华文说，有的人可能觉得桥要通了，再花钱维修渡船「舍不得」。但他认为，开始和结束尤其要注重安全。「特别是要结束时，不能掉以轻心。」
喻华文透露，目前，他正按要求，准备「打报告」在大桥通车后撤销水心坝渡口。待大桥通车后，再等待撤销渡口的相关批复。「大桥通了，基本就没人坐船了。」他说，过去26年里，因为摆渡，他和妻子每年春节都是「最忙的时候」，一家人的团年饭几乎都是在中午2点后才吃。而今年，他们有望安安心心在家过年。
春节后，喻华文将年满60周岁，老伴仅小他几个月。夫妇俩说，不再摆渡后，他们将回到水心坝的家「养老」，能种庄稼就种庄稼，也管管鱼塘，「人要懂得知足常乐……」
红星新闻记者 姚永忠
编辑 潘莉 责编 李彬彬
（下载红星新闻，报料有奖！）
