文/骆驼祥子
40年前，我在原成都军区后勤部川藏兵站部某汽车团农场，担任仓库保管员，同时兼任油料员，由此认识了团里车油股开油罐车的司机罗志浩，但之后发生的一件事，却令人唏嘘不已。
罗志浩 是1974年底从四川绵阳农村入伍的，恕我这里隐去他的真实名字（用了化名），他中等个子，身高一米七左右，四方大脸，英俊憨厚。
据他自己说，当时与他同年入伍的战友，不是提干就是改转了志愿兵，他参军8年了，穿的还是65式军装（义务兵两个兜）。可能大家不是很了解，在那个年代，野战部队超期服役义务兵，没有年限这么老的兵，但在汽车运输连，由于牵涉到技术传承，这样的老兵却是家常便饭。
我们农场车辆不多，我负责的是一个很小的油库，没有大型油库专设的储油罐，而是堆放着二三十个那种220升的汽油桶，为车辆加油时，也是那种过时了的摇柄式手动加油机。
每次油快用完时打个电话，团里的车油股，从成都往团里运输油料的油罐车，就会顺路为我们卸下70号汽油，直到把我经管的几十桶空油桶灌满。
每次驾驶油罐车来送油的，一般都是老兵罗志浩，多次下来，我们就熟络了，也就有了经常接触的机会。
交往多了，我发现他经常唉声叹气，情绪不高。原来他已经超期服役五年，既没提干也转不了志愿兵，好像当时他在老家谈了一个女朋友，人家嫌弃他「没本事」，已经含沙射影，准备提出与他分手。
一个前途问题摆在他的面前，当年如果再转不了志愿兵，他很可能面临退伍，不用说，对象的事也可能一拍两散。
我很同情他的境遇，但也爱莫能助。唯一能帮他的就是找他聊天谈心，劝慰他说：人生的路还很长，尽量想开些。
有时，他卸完油后，天色太晚 了，我请示领导后，就劝他不要赶路，而是留他在农场的饭堂用餐，我所住的房子隔壁还有两间空房，那是平时不怎么使用的客房，我就拿着钥匙打开让他住下。
我们之间无话不谈，大有相见恨晚之势。虽然我年龄比他小六岁，但他很尊敬我，一直把我当做小兄弟看待。
大概过了三个月的样子，那天，为我们开车送油时，却新换了另外一位老兵，出于好奇，我便问他：「你好，罗志浩 呢？他怎么没来？」
那位老兵悄悄地压低声音对我说：「罗老兵出事了。」
等卸完油，我们办完交接手续，这位老兵才在我的宿舍里简单告诉了罗老兵的死因。
原来在前些日子，罗老兵去成都某军用油库拉油时，夜里也不知办私事还是别的什么原因，总之是没有按照规定把油罐车停放在部队营区，而是停放在了不该停放的地方，待他早上起床后，才发现油罐车不见了，显然是被盗了，害怕之下他最终选择了自杀……
我想问罗志浩 到底是选择什么方式离世的，譬如卧轨、服药等等，那位老兵说，他也不是很清楚。
听到罗志浩不在人世的消息， 我心里感到无比悲痛，好好一个人怎么说没就没了？
听这位老兵说，其实被盗的油罐车，第三天上午就在都江堰附近找到了，案件也告破了，犯罪嫌疑人也抓住了。
闻听，我一声长叹，此事虽是严重失职或违纪，但最多挨个处分，也犯不着采用这种极端方式呀？我想，他的死，除了油罐车失窃的原因之外， 或许是与转志愿兵无望有关，也或许女友提出分手有关。
这件事过去已经几十年了，但罗志浩 的音容笑貌还时常出现在我的梦里。我在此想说的是，人生苦短，我们应该对自己所犯的错误负责，但切不可采用极端的方式去惩罚自己。
死，只需要一时的勇气，生，却需要一世的胆识，活着就是对生命最大的尊重。犯错要担当，生命价更高！
