1955年，一位花样年华的22岁姑娘，毅然嫁给一个无手无脚从战场死里逃生的男人。
她为他孕育6个子女，陪他走过55个春秋。
从青丝如瀑到两鬓染霜，她始终不离不弃。
然而，时光无情，病魔最终夺走了她的生命。
他，那位身残志坚的英雄，不顾众人的劝阻与反对，坚持为她披麻戴孝！
那么，这对夫妻是谁？
他们之间又有着怎样温情脉脉、感人至深的故事呢？
朱彦夫
01
这位丈夫名叫朱彦夫，1933年出生于山东沂源县张家泉村。
因为父亲被日本鬼子杀害，他从小就立下上战场杀敌的誓言。
14岁那年，朱彦夫毅然加入了解放军。
解放战争、抗美援朝，他历经了上百次惊心动魄的战斗，荣立过三次战功。
其中，最惨烈的莫过于1950年那个酷寒的冬天——
长津湖畔，战鼓擂动。
一场激烈的夜战后，朱彦夫所在连队全军覆没，无数英魂长眠在这片冰雪之中。
然而，在这冰雪覆盖的死亡之地，朱彦夫却奇迹般地死而复苏！
他躺在破碎的单衣中，身负重伤、血肉模糊。
左眼球被弹片崩出；
肚子上那道一尺长的伤口血涌如注，一团肠子也几乎快要挤出体外了！
「人在阵地在，绝不能当俘虏！」
既然还活着，就必须尽到一名战士的使命，与部队取得联系。
这是朱彦夫恢复意识后的第一反应。
为了活下去，他喝下从自己头上流下来的鲜血，吞吃了自己血淋淋的左眼球！
之后，他忍受着常人难以想象的痛苦，在零下30多度的冰天雪地中爬行，寻找着部队的踪迹。
第二天晚上，他爬到一条冰河上，一条腿不慎掉进了冰窟中。
他拼尽全力想要挣扎出来，但体力已经耗尽，再也无法动弹……
失去意识前的最后时刻，他咧开冻裂的嘴唇，露出了一丝微笑，心想：
「第一次行军没有用脚走，没打血泡，不冷也不累，好轻快，好自在啊！」
之后，朱彦夫陷入昏迷，他的生命就这样慢慢被冻结在河里……
02
等到朱彦夫再次醒来，已经是1951年的春节了。
他躺在长春第三军医大学附属医院的病床上，在经历了47次手术后，又一次奇迹般地活了过来！
原来，两位志愿军侦察兵出来侦察地形，他们救了朱彦夫。
随后，朱彦夫被送回祖国，医生们竭尽全力对他进行抢救，将这位英勇的战士从死神边缘拉回。
苏醒后的朱彦夫，激动地想要动一动身子，却猛然发现浑身上下空空落落的！
短暂的惊恐刹那间变成了暴怒：
「我的手脚呢？我的手脚呢？」
护士艰难地告诉他，由于冻伤过于严重，为了保住他的生命，医生不得不截去了他的四肢。
年仅18岁的朱彦夫，就此失去四肢和左眼，残存的躯体不足一米长……
花开花落，春去秋来，日子在一天天过去。
随着身体的逐步康复，朱彦夫被安排到山东泰安荣誉军人休养所。
在这所休养所里，他度过了两年多的时光。
然而，朱彦夫并不愿意在休养所里度过余生，更不愿意受人一把尿一把屎、一口水一口饭地伺候。
一天，他向院长提出：
「院长，我不能成为一架造粪的机器，我想回家去生活！」
院长听后坚决反对：
「不行，我还不知道你那穷山沟的条件。回去谁能侍候你？让你娘侍候？」
朱彦夫却坚定地回答：
「不，不能让娘侍候。我要实现生活自理！」
在他的死缠硬磨下，1954年底，院长终于松口让他回家。
朱彦夫
03
母亲看到一别多年的儿子竟然手脚全无，她的身子剧烈摇晃，「啊」的一声尚未哭出，人就扑通一声倒在地上！
醒来后，她心疼得无法言喻。
她每天颠着小脚给儿子送水喂饭，早晚帮他装上假肢、穿衣整理。
看到50多岁的母亲为自己受累，朱彦夫于心不忍。
于是，他下定决心，要避开母亲的帮助，独自磨炼、恢复自理。
那些日子里，他经历了无数的艰辛——
饭碗砸了141个，菜碟盘子碎了23个，茶碗也破了7个。
饭菜泼洒了上百次，身上更是伤痕累累，头破血流成了家常便饭。
有一次，朱彦夫差点命丧黄泉，被人紧急送往离村四十里外的东里医院。
这时的他体重只有50斤，四肢像刚被砍过的树枝，光秃秃的，活像个「肉轱辘」。
没有姑娘敢多看他一眼。
只有护士陈希永，大着胆子看了一眼。
陈希永年方22岁，身高1.73米，美得像一朵山里的迎春花。
「只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你的容颜……」
就像这首歌唱的那样，这深情的一眼，彻底改变了陈希永的人生轨迹。
半个世纪后，陈希永对大女儿回忆起了当初的那一眼：
「我看了他这一眼，就放不下了，我没掉泪，但心里很难受，如果我不跟着他，他就掉地上了，就不会有这个人了。」
朱彦夫陈希永家庭照
04
陈希永8岁失去母亲，却在姑姑的细心呵护下茁壮成长。
她心地善良，总是怀揣着一颗感恩之心。
村里的人都说她是菩萨：
「旁边有人拿个篮子走路，她都恨不得帮人家提着。」
当陈希永得知朱彦夫的英雄事迹后，心中油然生出敬意。
一个念头在她心中悄然萌发：
「我愿意伺候他一辈子。」
陈希永的姑姑是沂源县第一任妇联主任，姑父是沂源县第一任民政局长。
两人得知侄女的心意后，表示敬重与支持：
「能和一位荣军结为连理，是一件大好事。」
1955年9月，在姑姑和姑父的牵线下，陈希永与朱彦夫喜结连理。
婚后，陈希永辞掉工作，成了一名朴实的山里媳妇。
她进门的那一天，小小的张家泉村像过年般地沸腾了！
大人孩子奔走相告：
「朱家来了位漂亮媳妇！」
陈希永一到朱家，便立即忙碌起来。
她将丈夫的脏衣服统统泡进盆里，然后操起扫帚，把屋子上上下下扫了个干干净净。
紧接着，她又动手撕去那些破烂不堪的窗纸，蘸着水将窗棂子擦得清清爽爽。
经过一番收拾，小屋子焕然一新，仿佛换了一个模样。
婆婆和乡亲们看着这个勤快麻利的新妇，纷纷竖起大拇指：
「这闺女，行！」
陈希永和朱彦夫
后来，陈希永和朱彦夫生育了5女1子，过上了其乐融融的小日子。
有了妻子的精心照料，加上朱彦夫不间断地刻苦磨炼，他的各项生活技能突飞猛进。
他生活基本自理，恢复了自己吃饭、洗脸刷牙、穿衣脱衣、自己解决大小便的功能。
并且，他还具备了烧水、做饭、切菜、扫地等活动的能力，后来又具备了看书写字、搬石头、垒地堰、蹬三轮车的劳动能力。
这一切的变化，都离不开陈希永的默默付出和朱彦夫的坚韧不拔。
05
朱彦夫有了美好的爱情和家庭，有了一个美丽贤惠的妻子，一群健康天真烂漫的孩子，享受着天伦之乐。
然而，透过自己家的幸福和欢乐，他总觉得自己应该为乡亲们做些什么事情。
「我这一生，仅仅能站立起来，生活能自理，守着一个好媳妇就满足了吗？我要做一些更有意义的事情！我要尽我所能报答故乡和亲人们对我的厚爱。」
朱彦夫每个月有36元的抚恤金，这在当年可以说是一笔巨资。
他把钱都拿出来，先是办了一个山村图书室，后又创办农民夜校。
因为他的无私奉献，他被村民们一致推选为张家泉村的党支部书记。
在这个岗位上，朱彦夫兢兢业业地工作了25年。
他带领乡亲们战天斗地，用勤劳与智慧改变了家乡贫穷落后的面貌！
退休后，朱彦夫仍然没有闲着，他开始尝试写作。
他用牙咬着写，用双臂抱着写，艰难地书写着自己的故事。
1996年，朱彦夫写出了33万字的自传体小说【极限人生】。
1999年，朱彦夫的第二部自传【男儿无悔】出版。
在书中，他写道：
「战争为我留下了这点躯体，战友们用自己的死换来了我的生，那么，我还有什么理由不让这点躯体、这点生命去燃烧、去发光发热、去报答祖国和人民呢？」
朱彦夫用生命写成的这两部书，在社会上引起了巨大的反响。
人们被他的坚韧不拔、自强不息的精神所感动，纷纷称他为「中国的保尔·柯察金」。
06
朱彦夫声名远扬后，记者们如潮水般涌来，争相采访这位传奇人物。
面对镜头，朱彦夫总是不忘提及他的妻子：
「几十年来，从内心深处，我一直对妻子充满了无尽的感激和深深的歉意。 没有她的精心照料、相濡以沫，没有她默默无闻的奉献和一颗伟大的爱心，就根本不可能有我的今天！ 而这样一个特殊的家庭，又让她背负了多么沉重的负担，饱尝了不知比常人多多少倍的苦楚啊！
就是这样一位女性，她用自己的手脚给我撑起了一片天空！有了她，才会有我的成功 ，有了她，才使我能够信心百倍地向人生极限发起了一次又一次的挑战和冲击！」
记者们听了，不禁对这位英雄背后的女人产生了浓厚的兴趣。
大家纷纷向陈希永提问：
「你为什么要嫁给一个特残军人？」
陈希永淡淡一笑，平静地说：
「咱吧，不识字的妇女一个，怎么还不是一辈子。 他为国家为老百姓失去青春，我为他付出青春，道理就这么简单。 」
陈希永的话朴实，但很深刻。
这是一种博大而深沉的人间大爱，让人动容。
朱彦夫在一旁听着妻子的回答，脸上洋溢着幸福的微笑。
他点头说：
「这就是我的妻子，一位平凡而又宽厚、善解人意而又富有爱心的普通农家妇女！」
06
2010年，陈希永因肺癌去世。
在她生命的最后阶段，她也不要儿女伺候朱彦夫，而是一个人全天候守着这个相濡以沫半个多世纪的男人。
她对他的关爱，如同夜空中最亮的星，虽面临陨落，却仍旧散发着温暖的光芒。
一天夜里，她仍然习惯性地起来给掖掖被子，却因为气力不支，一下栽到丈夫身上。
这一夜，两口子相依相偎，谁也没有入睡。
彼此的泪水在黑暗中静静流淌，那是对彼此的温情、默契和理解，是对这份爱的无尽珍视与不舍。
9天后，陈希永的生命走到了尽头。
在弥留之际，她轻轻地摆摆手，示意朱彦夫离开：
「你太累了，身体有病，快去躺着。」
即便在生命的最后一刻，她依然在为他着想。
妻子去世后，朱彦夫难以接受这个残酷的现实。
他趴在地上号啕大哭，声音凄厉而绝望：
「你不能撇下我啊，你等着我，我很快就去找你，以后咱们还是一起生活，不能分开……」
在陈希永的葬礼上，朱彦夫做出了一个惊人的决定。
他不顾世俗的眼光，执意要为妻子披麻戴孝。
按照习俗，这是小辈为去世长辈做的事情。
但他却毫不在意，因为他知道，这是他对妻子最后的致敬，也是他对这份爱最深沉的表达。
「我这辈子对不起她，我性格不好，经常暴跳如雷，可她从不对我发火。我想给她说句道歉的话，这是我最终的目的，也是最终愿望。」
陈希永走后，朱彦夫心里变得空荡荡的。
他常常在半夜醒来，习惯性地摸一摸身边，却只能感受到冰冷的空气，再也不会有人起来给他盖被子了……
