前言
「相声的兴衰荣辱,与我无关」
很难想象,这句话是出自「相声皇后」于谦之口。
那究竟发生了什么事情,竟能让于谦对相声如此失望呢?
执拗的「蠢材」
提起于谦,相信是无人不知,无人不晓,因为他的身上有太多的光环和身份。
他是吴京、马未都穿一条裤子的好友,更是北京摇滚协会的副会长。
他遇见妻子的时候,妻子才19岁,而他自己29岁。
可以说,没有郭德纲,他一样可以过得很精彩。
可也是因为郭德纲,让他看清了人性的卑劣。
1975年,在北京错综的胡同里面,一个六岁孩子,左手捧着蛐蛐,右手提着鸟笼,一副悠闲自得的模样。
他就是于谦。
此时的于谦并不是在父母家里,而是住在姥姥家。
这和他父母的工作有很大的关系。
于谦的父母都出自书香门第,因此在当时的社会上是很有身份的人。
比如说,当时于谦的父亲是大港油田的负责人,谁见了都要喊一声老板。
而他的母亲则是理工科的高材生,从事化工提炼方面的工作。
由于当时祖国正处于快速发展阶段,因此父母无法在身边照顾于谦。
无奈之下,直接将他放在姥姥家。
可没想到,之前还乖巧懂事的于谦,到了姥姥家后,竟然变成了另外一个模样。
原来,姥姥家还有五个姨妈,女人天生有母性,对于瓷娃娃一般的于谦自然是百般宠爱。
什么花鸟鱼虫,只要于谦想要,都买!
就这样,小小年纪的于谦,在几个女人的呵护下,竟然变成了一个「小老头」,不爱玩具爱遛鸟。
可整天提着鸟笼也不是事,毕竟这玩意不能当饭吃。
恰巧,于谦无意间看到有人说相声,立刻就勾起了他的好奇心。
他观察了几天,发现相声和玩花鸟鱼虫有一个共同的特点,都是渴望引起别人的认同。
他想着,要是自己有一天说相声,能让全国人民认可,这是一件多么神气的事情。
于是,他决定说相声。
可没想到,他这个决定立刻遭到了姥姥的反对。
因为于谦中学还没有毕业,现在去学习说相声?那不是胡闹吗!
但别看于谦年纪小,脾气可倔,一副誓死要说相声的样子。
无奈之下,姥姥也只能同意,将他送到了北京戏曲学校的相声班。
可刚学没多久,姥姥就被相声大师王世臣叫来,让她将于谦带回家。
原来,可能是于谦之前懒散惯了,脑子不太清晰。
王老师给于谦传授的每个知识点,他都是左耳朵进,右耳朵出。
王老师也想多,再教一教,或许是大器晚成也说不定。
可教来教去,于谦就像是一块不开窍的榆木疙瘩。
于是,王老师给出了四句批语。
按理来说,被老师打发回去,于谦应该认清现实才对。
可他来了劲,就好像是置气一样,拼了命地学习相声,一遍不行就两遍,两遍不行就八遍。
在这个过程中,于谦认识了李金斗。
李金斗感觉这孩子挺有毅力的,索性拉到自己身边,虽不拜师,但传技艺。
就这样,于谦有了李金斗的培养,才华一下子被激发了出来。
可让人意想不到的是,李金斗除了教于谦说相声,竟然把喝酒的坏习惯也教给了他。
这才有了后来的「抽烟、喝酒、烫头的谦大爷」。
然而,或许是愧疚,李金斗决定为于谦做一件事。
那就是拜师。
要知道,相声这门艺术是很讲究师承的,要想入行,必须先拜师。
但李金斗觉得自己不适合再当于谦的师父,于是,他将石富宽领了过来。
就这样,石富宽收了于谦做徒弟,于谦有了师承算是真正进入相声门槛。
相声浪子
有了师父的提携,于谦不久便进入了体制内,每天就是吃吃饭、喝喝茶、看看报、有空演几场相声。
时间一久,于谦便自己找起了事,打发时间。
那段时间,绝对是于谦人生最悠闲的时候。
先是玩摇滚,又到北影进修。
前者让他变成了北京摇滚协会副会长,后者让他在【战狼】【老师好】中大放光彩。
可一个女孩的出现,直接让他的生活出现了天翻地覆的变化。
她就是白慧明。
1998年,29岁的于谦在拍摄电视剧【红印花】,而19岁的白慧明由于无聊,便跟着老师到剧组当起了群演。
谁能想到,于谦白慧明两人一见钟情。
一人有贤惠,一人有才华,两年后便成立了小家庭。
可此时,犯起了难。
以前于谦一个人,一人吃饱全家不饿。
现在有了妻子,花销就不够了,无奈之下,他只能大量接演出挣钱。
此时,剧团告诉他,一个名叫郭德纲的小黑胖子正缺一个搭档。
于谦想都没想,只要给钱,别说小黑胖子,就是大红胖子也能演!
可没想到,这次演出后,郭德纲和于谦看对了眼,竟然有了惺惺相惜的感觉。
几年之后,郭德纲成立德云社,顺势将于谦拉到了身边,成为了固定搭档。
即便是之后德云社发生「台柱子出走事件」他依旧稳如泰山。
只要郭德纲还在,我就不会离开德云社这句话,更是表明了他对于相声、感情的执着。
可真正让他寒心的是2011年。
那一年,于谦和郭德纲为了传播相声艺术,精心打造了一部【中国百年相声史】的相声剧。
可开演没多久,台下就开始疯狂起哄,最后只能在尴尬中落幕。
这一刻,或许于谦已经明白,观众只想笑,相声对于他们来说,只是一种手段,而非艺术。
也是那一刻,他知道,相声要想恢复到鼎盛时期,机会渺茫。
结语
其实于谦虽然口口声声说对相声失望,但他从未停止拯救相声,传播相声。
即便2024年他已经55岁的年纪,依旧在舞台上和郭德纲一起为相声艺术而努力。