1969年6月的一个清晨,四川成都大邑县刘文彩劳动农场。一名牧民推开牛棚大门,本想取些草料喂牲口,却被眼前的惊悚景象吓了一大跳。只见一名男子悬挂在房梁上,面色灰暗,毫无生气。牧民吓得连连后退,高声呼救:"死人了!死人了!"
很快,农场的工作人员匆匆赶到,发现确有一名陌生男子上吊身亡的惨剧。人群围观指指点点,但谁也没有认出尸体的身份。直到一位白发老者上上下下打量了半天,突然惊呼出声:"这...这不是高营长吗?"
一听有人称呼"高营长"的名字,人群顿时哗然。原来,死者的真实身份并非一个小小的营长,而是赫赫有名的影坛巨星冯喆!只是在那个动荡年代,人人如履薄冰,谁也不敢轻易承认。
眼见这惊世骇俗的一幕,更无人知晓冯喆为何会选择这样的惨烈结局。一代人生巨星,就这样在阴暗潮湿的牛棚中陨落,令人唏嘘不已。
冯喆原是一个家世不错、出身书香门第的年轻人。他出生于天津,父亲毕业于哈佛大学,获得铁路管理博士学位,母亲则是大茶商的女儿,两人的结合可谓是当时的佳话。
在这样优渥的环境中,冯喆自小就受到中西结合的文化熏陶,他不仅有着深厚的知识修养,思想也相当开明。不过,好景不长,遭遇变故后,一家人迁居到上海,日子也就渐渐落魄了。
为了养家糊口,冯喆的父亲只能远赴西南打理铁路运输,而他和妹妹则被母亲一手扶持,在上海度过了孤单的童年时光。不过,命运往往就是如此捉弄人,在哥哥得了肺结核病的打击下,家运更是一落千丈。
就在家道中落、前途渺茫之际,冯喆遇到了贵人韩非,一位资深的话剧演员。在他的推荐下,冯喆加入了话剧社团,凭借过人的条件和过硬的演技,很快就在舞台上小有名气。
后来,冯喆转战影坛,一路高歌猛进。他对每个角色都有独特的理解和投入,凭借扎实的功底和精湛的演技,在【裙带风】、【忆江南】等影片中可谓是出类拔萃,因而成为一时瑞气、备受钟爱的影坛新星。
就在事业如日中天、风光无限的时候,冯喆遇到了生命中的挚爱--一位出身寒微但清秀可人的话剧演员张光茹。两人相见恨晚,相识不久便产生了深深的爱慕之情。
不过,张光茹的身世比冯喆凄惨太多。她出生于四川宜宾一个贫寒家庭,自幼家境贫困,九岁那年就被母亲送进剧团学习川剧艺术,只为减轻家中的重担。虽然天资聪颖,艺术造诣很高,一度还小有名气,但命运却总是捉弄她。
十二岁时,她差点被一个暴力军阀纳为小妾,虽然逃过一劫,但陷入了更加悲惨的处境。十几岁那会,她沦为一个富家公子的情妇,后来被遗弃在外。这些创伤,让张光茹对男人彻底失去了信心,她曾一度决然断指,发誓再不轻信花言巧语。
而如今,冯喆对她一往情深,两人对彼此都产生了真挚的爱意。尽管张光茹一直隐瞒自己的伤痛过往,但冯喆仍然体谅备至,决定与她结为连理。可是,这对有些格格不入的新人,注定要遭到外界的非议和家人的强烈反对。
在亲朋好友一片哗然和叫衰声中,两人还是在1949年5月7日,在香港六国饭店隆重举办了婚礼,冯喆29岁,张光茹19岁,开始了他们看似美满但注定艰辛的婚姻生活
结婚后,冯喆和张光茹的生活并不像表面那样美满幸福。张光茹敏感多疑的个性注定了这段婚姻不会一帆风顺。
由于冯喆的演艺事业越来越红火,他经常在外逗留,不得不长期和妻子分居两地。而张光茹就怀疑他在外面会受到其他女演员的勾引,会对她渐行渐远。她对丈夫的爱慕同时也夹杂着深深的猜忌。
更加可悲的是,命运对这对新人无情的捉弄还在继续。张光茹怀孕两次,都遭遇了意外流产的打击。医生诊断,她由于先天缺陷,根本就无法生育。从那以后,张光茹整日郁郁寡欢,对生活彻底失去了希望和憧憬。
而冯喆这边也不太顺利。在拍摄电影时,他不慎感染了血吸虫病,不得不切除了脾脏和胰腺,身体每况愈下。本应该得到妻子的照顾和关爱,可是沉浸在创伤阴影中的张光茹,根本无暇顾及丈夫的病情。
就这样,冯喆和张光茹的矛盾和隔阂越积越深。最终,两人决定分居两地,过上了各自的生活,彻底渐行渐远。这注定不会幸福美满的婚姻,就这样走向了破裂的边缘。
本以为冯喆和张光茹就此形同陌路,再也没有瓜葛,但命运却再次捉弄了冯喆,导致了这段爱情的惨淡终结。
一次,冯喆在百货大楼里看到一名美女,不知被什么蛊惑,竟然鬼迷心窍地尾随起那位女子。直到美女进入警察局,将他当作罪犯扭送进去,冯喆才意识到自己的行为有多么荒唐。
这件事情在当时影响极其恶劣。冯喆不仅被开除了党籍,工资级别也降了两级,最为严重的是,他被贬调到了妻子张光茹所在的成都。
一开始,冯喆还颇为欣喜,以为这是个重拾感情的好机会。可当他找到张光茹,讲明来龙去脉后,张光茹却斥责他胡作非为,狠心将他拒之门外,夫妻两人由此彻底决裂。
从那以后的五年里,冯喆整日酗酒沉沦,在成都这座陌生的城市里,他更是受尽了非议和白眼。没有妻子的照应,他拍完人生的最后两部戏【金江沙畔】和【桃花扇】后,就将酒馆当成了家,整日浑浑噩噩。
更可悲的是,在冯喆身陷困境之时,张光茹却在一次"变故"中,狠心透露了他当初尾随女警察的往事,令冯喆在熟人圈子里无地自容,颜面无存。听到这些诽谤,冯喆彻底万念俱灰。
最终,年仅49岁的冯喆选择了上吊自尽的惨淡结局,就这样了结了他多舛的一生。一代影坛巨星,就这样凄惨收场,直到被发现时,人们才意识到这具遗体的可怕身份。
冯喆惨淡收场的消息传开后,张光茹悔恨交加,万分自责。她心知肚明,是自己将冯喆一步步推向了绝路。
多年来,张光茹的日记本上布满了冯喆的名字,诗句中也充满了对他的思念和歉意:"我悼亡君十八年,此心耿耿意绵绵,君虽逝去我恋君,梦里相逢话苦甜。"她终生未嫁,盼望着有朝一日能与冯喆重逢。
如果当初张光茹没有那么多心理创伤,如果冯喆没有那一时的荒唐行为,如果命运没有捉弄他们......也许,他们就能白头偕老,幸福地走到人生尽头了。
可是,人生从来就没有那么多的如果。注定的人就注定要经历这些苦难和磨难,最后只能留下无尽的遗憾和哀思。这份冤孽的缘分,就这样在冯喆的惨死后画上了句号,永远无尽。
