1983年的一天，林莉收到叔父来信。
叔父在信中问候了她的近况，并讲述了一个隐藏多年的秘密：
「你亲生的爸爸妈妈，其实并不是我们。」
信中，叔父还说台湾有一个叫林青霞的大明星是她的妹妹。
看了信之后，林莉以为在做梦，她怎么会有两个爸爸妈妈？还有一个大明星妹妹？叔父说的是真的，林莉确实是林青霞的姐姐。
随着叔父这封来信，一段过往被揭开，一对父母渴望见到亲生女儿的故事缓缓展开，不过这个故事结局并不美好，甚至有几分悲哀。
一、近40年的骨肉相思之情
1987年11月28日晚，虹桥机场候机室。
林莉满怀期待的急切盼望着984次航班，希望飞机能正点到达，没成想飞机晚点，她不由胡思乱想。
「是飞机停飞？还是爸爸妈妈不来了？」
等待这段时间，她想了许多。和爸爸妈妈已经39年没见面，见面认出彼此吗？即便双方都有对方照片。
胡思乱想之际，海关绿色通道陆陆续续有人走出来。当看见人群中穿着朴素、身材较高的一位老妇人，她不由自主地喊道：「妈妈！」
一声「妈妈」，相顾无言泪千行。
麻兰英注视着林莉，在其喊出「妈妈」的第一时间，她就快步上前动情的拉着林莉的双手，上下打量着。
39年分别，女儿都长这么大了，思绪不由回到当初分别。
1948年，大女儿林莉出生在大陆，这一年大陆风雨飘摇，国民党政权逐渐土崩瓦解，每个人都在为将来奔波，包括林维良、麻兰英。
林维良和麻兰英相识于微末，结婚以来感情一直不错，如今女儿出生，小两口考虑是否就留在大陆。
可一想到自己的身份，再加上大环境驱使，林维良最终改变主意——去台湾。这一去生死难料、凶吉难测，女儿才三个月大，他们实在不忍心女儿跟着一起受苦，百般不情愿地将到林莉交给新婚不久的弟弟林维云、弟媳抚养。
待在台湾安定下来、局势稳定，他们再回来接女儿。
想法很美好，现实很残酷。自从到台湾之后，蒋介石实行封锁政策，不允许任何人往来大陆，林维良和麻兰英虽思念大女儿，也只能望洋生叹。
日子一天天过去，夫妻俩在台湾落户、安家，相继又育有两女一子，分别取名林青霞、林丽霞、林成森。
三个孩子一天天长大，读书、成家、立业，夫妻俩感到满足的同时，总会想起三个月大就分开的大女儿林莉。
「若是没有分开，莉莉应该也成家立业了吧？」
当初无奈将林莉托付给弟弟林维云，也不知道他们近况如何。随着时间推移，思念愈发浓厚，夫妻俩动员一切关系四处打听，即便不能见面，哪怕知道对方近况也算好的。可四处打听，始终没有消息。
后来林青霞来大陆拍戏，也曾遵照父母嘱咐到山东寻找叔叔林维云一家下落、未能如愿，她也通过登寻人启事等法子，不过都没能找到。
叔叔一家仿佛人间蒸发般，直到1984年，几经辗转林维良才联系到从山东迁往黑龙江的弟弟林维云。
原来林维良之所以一直找不到弟弟一家，是弟弟一家早在十几年前就从山东迁往黑龙江，并在黑龙家安家落户。
林维良
二、见字如面，久别重逢
就在林维良走的第二年，新中国成立。
林维云一家生活还算凑合，直到三年自然灾害时期，为谋生一家人不得已只能从山东迁往黑龙江，来到鸡东煤矿安家落户。
在这里，林莉度过了童年、少年，然后上山下乡插队务农。
当了两年知青，她被分配到城里做了代课老师，之后家里人张罗着给她找对象，相中了在曲剧团工作的钱深永。
人是林莉相中的，觉得对方有才华、人实诚。照着正常发展，两人见上几面、确定关系，然后领证过日子。
没想到钱深永还没来得及领证结婚，人就去了许昌一个生产队劳动。
许昌天远地远，叔叔、婶婶都觉得这桩婚事不如就算了，到底还是缘分不到。林莉也是个犟脾气，她打心眼里认定了钱深永这个人，说服叔叔婶婶之后，一个人从黑龙江跑到许昌，在破陋简单的茅草屋里和钱深永结了婚。
钱深永林莉夫妇
那个时代的爱情就是这样，一旦认定就是一辈子。短暂的甜蜜婚后生活，林莉又回到黑龙江工作。
虽相隔千里，思念不绝。
一如林维良夫妻对女儿的思念，他们自然是不知道女儿经历的这一切，只期许能早一点、再早一点和女儿相见。
岁月如梭、容颜易老，年岁越高，似乎就越渴望亲情，这一辈子养育三个儿女长大，子女都有所成就，他们唯一的遗憾只剩下和大女儿、弟弟一家团聚。
这一等，就是39年。
1983年的一天，林莉收到叔父来信。
叔父在信中问候了她的近况，并讲述了一个隐藏多年的秘密：
「你亲生的爸爸妈妈，其实并不是我们。」
信中，叔父还说台湾有一个叫林青霞的大明星是她的妹妹。
叔父的来信让林莉有些凌乱，这些年她还是第一次了解到自己的身世。短暂惊讶之后，她不免对亲生父母一家好奇。
又怎么会不好奇呢？至于怨恨，无从说起。
信中叔父已经将前因后果告诉林莉，她并不埋怨亲生父母，那是时代造就的悲哀，此时此刻她只想见一见素未谋面的亲生父母。
1984年，分别36年后，麻兰英、林维良和女儿总算联络上。
也仅仅只是通信，鉴于台湾当局实施「三不」政策，见上一面变成了奢求。虽不是烽火连天的岁月，一封家书依旧抵得上万金。
那是阔别多年积攒而成的思念，字里行间无不透露出麻兰英和林维良对女儿的思念，他们急切想从一封封信中了解女儿的过往，包括童年、少年、学习、工作。没能参与到女儿成长的他们，总觉得有所亏欠。
三年，通信三年，台湾开放探亲。
林青霞深知父母对大姐的思念，提议一家人不如早点见面。一应安排下，麻兰英和林维良满怀期待坐上飞机、回大陆见女儿！
三年来，他们已经了解到女儿在大陆大部分生活，也收到了女儿一家人的照片，脑海中慢慢形成了模糊的影像，只待见面想象和现实重合。
11月28日晚，虹桥机场候机室。
父母来信，他们将在今天乘坐984次航班飞抵上海虹桥机场，林莉和丈夫钱深永早早坐出租车就来等着。
「39年，终于要见到他们了。」
阔别多年的亲人们此时都如是想着，只希望飞机能准时准点到达。飞机上、候机室外，亲人们想着见面要说些什么，会不会认不出来？期待下时间总是过得极慢，飞机还意外晚点，不免多想。
不时，984次航班飞抵上海。
从海关绿色通道陆续走出来不少旅客，当看到人群中穿着质朴、身材较高的一位老妇人，林莉动情的喊到：「妈妈，爸爸！」
一声呼喊，让麻兰英、林维良停下脚步。
望着不远处的大女儿，两位老人眼眶不自觉红了，随即麻兰英快步走上前牵住林莉的手，一时不知道该说些什么。
千言万语抵不上这深情一握，39年的思念在这一刻有了着落。思念、亏欠、感动，麻兰英牵着女儿的手坐上去酒店的车。
车上，林维良和麻兰英一左一右坐在林莉身旁。
一家人在短暂的无语凝噎后，由林维良率先打破僵局，紧接着麻兰英也说起此行给林莉带了不少东西，她的妹妹青霞也送了林莉一架照相机。
话里话外，能感受到为人父母那份亏欠。怎么会不觉得亏欠呢？他们在女儿三个月大就去了台湾，直到女儿39岁才再见面，完全缺席女儿的前半生。
很快，车到了酒店。到酒店房间后，林维良和麻兰英依旧紧紧握着林莉的手，诉说着这些年的离别之情。
在父母讲述下，林莉更能理解父母当初将她托付给叔父有多无奈，毕竟他们到台湾都经历了九死一生。一家人倾述下，无形中的隔阂一点点消除，只余下动人的温情。当谈到大陆其他亲人，老夫妇俩不免神伤；当说到小妹青霞，林莉自然好奇。
阔别39年后的重逢，永远有说不完的话。在接下来一周时间里，林莉陪父母在上海逛了逛，之后一家人乘飞机到青岛。
三、积郁成疾，跳楼自杀
青岛，一座美丽的城市。
林维良和麻兰英曾在这里生活、工作，再次回到故土，别有一番感慨。在这里，所有的亲友总算相会。
去台湾那年，林维良和麻兰英不过二十多岁，如今都已近耄耋之年。时间过得真快，眨眼就是一辈子。
能在晚年重新见到亲友，再无遗憾。
在林莉的陪同下，一家人相继去了莱阳老家、北京。一路参观下来，老两口生出想在大陆定居的想法，一是落叶归根，二是想多和林莉待在一起，弥补这些年缺席的遗憾。
不过这一想法始终未能成行，麻兰英和林维良只能暂时回到台湾，当然依旧和林莉保持书信往来。
人往往是贪心的，麻兰英也是如此。
和丈夫结婚以来，两人生育了四个子女，其中林成森、林青霞、林丽霞在他们身边长大，青霞成为红透海内外的大明星，丽霞也已出嫁完婚，成森经营着自己的事业，唯独林莉不在他们身边长大。
和几个弟弟妹妹相比，林莉的生活只能算一般。作为一位母亲，她想要尽可能弥补女儿，在信中总会问其有没有物质上的需求。
而林莉在信中素来报喜不报忧，从未要过任何东西。
女儿的「懂事」让麻兰英感到不安，甚至觉得女儿之所以不要什么，一定是还在埋怨他们当初抛弃她。
于林莉来说，又怎么会埋怨？经历过那个时代的她，清楚有太多事并不能由自己左右，她如此、父母亦是如此。
她之所以不要物质上的东西，只是希望这份感情更加纯粹。
相隔两岸39年，能得知自己的身世，能见到亲生父母，她已经感到满足。在她心里，这份亲情胜过一切。
可对于麻兰英来说，女儿的「懂事」让她夜不能寐，久而久之成了一块心病。后来她去信希望女儿能在台湾、香港生活，毕竟他们原计划到大陆定居的计划不能成行。
收到来信后，林莉选择了婉拒。
在大陆生活这些年，她早已习惯，况且叔叔、婶婶年事已高，她也想留下来照顾叔叔婶婶，为叔叔婶婶送终。考虑到亲生父母的思念，她还提出让父母到大陆定居。
能看出来林莉很孝顺，既不忘血脉亲情，也不曾舍掉养育之恩。既然女儿做了决定，麻兰英只能尊重。
想到女儿在大陆生活不容易，她总是想方设法资助这家人，林莉从未理所当然的接受，而是尽可能保持一段「距离」。
随着麻兰英年事愈高，亏欠之心愈甚。
几个孩子相继成家立业、各自安家，家里只剩下林维良和她，她常常感觉到孤单、空虚，加上病痛折磨，整个人精神每况愈下。
她想要回大陆，想要陪在大女儿身边的想法始终未能成行。当积压的情绪达到顶峰，她再也承受不住。
2002年12月4日凌晨，麻兰英选择以跳楼结束一生。
这是极度压抑，饱受抑郁折磨后的导向，在她从楼上一跃而下之前，几乎没人觉得她会以如此决绝的方式结束生命。
毕竟她儿女成双、衣食无忧，享尽天伦之乐。
可又有多少人知道，这位老人更渴望的是亲人的陪伴。直到悲剧发生之后，才惊觉人之脆弱莫过于此。
