来源:中国诗歌网 2024-02-01 14:02 发表于北京
▲ 关注 中国诗歌网 ，让诗歌点亮生活
1月30日，中国当代文学研究会年榜（2023）正式发布，诗歌榜单中的前两位——【水调歌头】（胡弦 著）、【欢喜】（鲁娟 著）皆由【诗刊】社编选出品，分别收入【新时代诗库】和【第38届青春诗会诗丛】。中国当代文学研究会，是当代文学研究与批评的重要学术平台，在细审与瞭望的基础上，推出年度文学榜单，盘点文学收获，观察年度走势，褒扬优秀作品，助推文学新人。该榜单分为长篇小说榜、中篇小说榜、短篇小说榜、诗歌榜、散文榜、非虚构作品榜和新锐榜。【诗刊】出品正在成为热门，近年来【诗刊】涉足图书出版，凭借专业的编选能力和丰富的资源优势，以「新时代诗库」、「青春诗会诗丛」为代表的【诗刊】出品成效显著，多部诗集在各年度评奖中脱颖而出，占据销售榜前列。
中国当代文学研究会年榜（2023）· 诗歌榜
1.胡弦：【水调歌头】，中国言实出版社2023年1月；
2.鲁娟：【欢喜】，长江文艺出版社2023年1月；
3.马累：【向晚】，江苏凤凰文艺出版社2023年1月；
4.欧阳江河：【宿墨与量子男孩】，北京十月文艺出版社2023年1月；
5.赵野：【剩山】，南京大学出版社2023年2月；
6.陈东东：【略多于悲哀——陈东东四十年诗选：1981—2021】，上海三联书店2023年3月；
7.李亚伟：【我在双鱼座上给你写信】，江苏凤凰文艺出版社2023年3月；
8.于坚：【漫游：于坚诗选2011—2021】，江苏凤凰文艺出版社2023年3月；
9.西川：【西川的诗】，人民文学出版社2023年5月；
10.胡续冬：【一个拣鲨鱼牙齿的男人：胡续冬诗选】，北京联合出版公司2023年9月。
胡弦，著名诗人。著有诗集【沙漏】【定风波】【石雕与蝴蝶（中英双语）】【星象（中西双语）】【琥珀里的昆虫（中西双语）】、散文集【永远无法返乡的人】等。曾获【诗刊】【星星】【钟山】【作品】等杂志诗歌奖、花地文学榜年度诗歌奖金奖、腾讯书院文学奖、闻一多诗歌奖、徐志摩诗歌奖、储吉旺文学奖、柔刚诗歌奖、十月文学奖、鲁迅文学奖等。现居南京。
胡弦【水调歌头】诗选
活 页
螺丝湾，古邗沟
许多年后，河流成谜，
一个暴君，变成了破谜人。
从谜底开始，他命人挖一条河，
以便自己在其中航行。是那种
绘有虎面的船，
滑行在中毒的时间中。
旗帜如火，谜面如油，
盛开的情欲如花团怒放，爱情
像被摧毁的天气。
许多年后，大地已空，只有他
不愿从少年的心中退场。
放纵与繁华之让人兴奋，
像在谜语中养虎。江南三月，
春天，谜一样摇晃，
甲板、垂柳、博物馆，像一群猜谜人。
运河流淌，少年仍在成长，低低的
虎啸如梦境。
泊头，明代沉船
……一个事故：
从队列里它突然消失了。
沉溺者，变得不可捉摸。
像个不知所踪的异见分子。
又像避祸之道：长久的沉默使舌头
成了埋在口腔里的一艘沉船。
不再发出声音。仰视中，
国家，像船队正从水面滑过。
船底，像一张张无动于衷的脸。
桨，不断探入水中，像搜寻，其实仅仅
只是在急迫地拨动时间。
而它的时间已停滞。
——愈陷愈深，继续沉降，
彻底放弃了对眼前的感知，直到
进入完全的黑暗。直到无数年月后
一只无形的手，开始从记忆里往外搬东西。
「它保存得很好，
就像一直等候在这里。」
发掘现场，一群人憋足了劲
把它往上抬——像在
和它的下坠，以及
附着在它身上的重力拔河。
——也许仍有点早，
它黑黝黝的，对天光有点不适应。在思考
造就的黑暗中，它还
没想好怎样向我们开口。
高邮，盂城驿
你想给空无写一封信。
你的信寄到那里时，那里
会出现一座房子：有人
为了接收一封来自未来的信而提前
等在那里……
「相逢时的表情变得隐密，
并在另外的空间中发生了转移。」
你仿佛在给天堂写信，
有时候，你真希望天堂里有个剩下的人
给你回一封信。
你站在那里，抬起手，向着空无
敲了几下，像在敲一扇门，
你甚至在心里问了一声：「有人吗？」
回答你的是风，和一树繁花。
后来，你站在一座仿古建筑前。
真快呀，你的感冒还没有好，
春天就到了。
扬州，史公祠
「最难的，是你不知道衣服在想什么？」
公元1656，屠城后一年，史德威
葬史公衣冠于梅花岭下……
告诉我，那布帛是怎样
在离开肉体后获取了生命？并从
被埋掉的黑暗里提取呼吸。告诉我，
什么人，正在无人注视处正其衣冠？
屈铁枝头，梅朵爆裂。
春天带着怒气，美在挣扎中分崩离析。
飞檐、船厅、朗朗木柱，你如何
说服它们在建筑学里安身？
小雨落向瘦西湖。我们上桥，下船，
——并没有出现在别的地方。来自
护城河的风在景区里游荡，为花蕊
和善于遗忘的水面授粉。
祖逖击楫，文山取义，危城中，
有人因愤恚而断舌，碎齿。告诉我，
漫长妆容是怎样
取代了葬在镜子深处的人？
镇江，运河入江口
夜晚，入江口像一间黑暗的屋子，
绞绳和帆索嘎嘎作响，听力好的人
能从中听到我们命运的预言。
而在皎皎白日，运河如镜。
——倒灌的江水已放慢了速度，稍稍
和交汇的激情拉开了距离。但身体里
残留着从湍急、蛮横之物那里
借来的怪力。
——更大的水掌控着另外的流向。
船队在经过，生活
正是从搏斗后的疲倦中上岸的。
像一个舟子，拖着影子回到家中，
顺便带回了远方的光影。
他的面容更新了庭院里的空气，
以及家人说话时的心境。
运河穿过街巷。它从江边来，本是一个
倒影和漩涡的收集者。
——像一个巢，它变得克制，
弯曲，狭窄，却意味深长，使生活
有一个在内部混合的深处。
门在掉漆，剃头挑子冒着热汽，
从楼上的美人靠上下视，
商业街里水纹密布。
因为水的透明，这生活才变得
可以透视，并使这庸俗、
内藏冲动的日常，反射着刁斗的视野
和船只的幻影。多少
秘密深藏，又无声息地离去，一条
有经验的河流，使街市
像一条有经验的船：伟大的
技艺在制造微小的快乐，
并维护着它们的流动和完整。
时光粗野向前，而运河负责的
是古老感情的副作用。
水，因交汇、激荡而混浊，留恋，
老城深处，河底的天空却愈发清旷，
并分走了河流的一部分重量。
浚县，大伾山石佛
天地已变，佛不变。
——俯视中，他不曾缩回他的手。
风吹过河道，仍有波浪在草尖上疾行。
——风是最好的致幻剂。
——仿佛仍有东西留了下来，
并活在那起伏中……
用于镇压的手，其后可以用于安抚，甚至，
会重新触及另外的时刻：它调解过
激流内心盲目的自恋。
当激流消失，某种
神秘的威力，已从宗教
转移到了情感中。
——是失败的本能在处理
我们的生活：相比于手势，手
是平庸的，但更耐用。对于
不断到来的年代，手势在拒绝；而手，
总是先于那手势进入其中。
邵伯，古码头
水太清，像不存在。
水底，长草摇曳，像被风吹动。
船如悬空滑行。这是远来的、
三五好友饮酒后的时光，回溯与辩论
恍如灵悟——其深处，空濛无底。
这也是那扮演空无的水：要释放完重负，
自己，才能若无其事存身其中。
再往前，连片的野枫、构树，影子
在水面舞动，仿佛在争夺
一种难以自省的致幻术。
在亭子那儿，我们谈到
重建的庙宇、簪花者，和一个诗人的离世……
有些伤感。
那伤感没有声音，迅速遁入真空。
护堰的石墙严峻而灼热。借助它
毫无表情的面孔，一束
石缝间的小草在完成它的葱绿。
台儿庄，丁字街
当船队启航，据说
所有波浪都无处躲藏。
据说，相对于那些野河，一条
人工的河流更需要感情。
我知道那些街市、家族。
大地变幻，它们生于码头，死于码头。
流水曾像火焰，穿过乱石与传说，
开启一首诗的第一行。
又像一根血管，潜伏在
对古老帝国的信仰中。
——它在皮肤下变慢了。古街上
是似是而非的古建筑、私房菜、红灯笼……
宽袍大袖的人，向风
借来的风度已被风索回。
古河道，从前是急迫的，总试图
摆脱积沙的纠缠，现在，
它在丁字路口迷了路。
明月走过高空，只观看，不引领。人间
再次被置换。
码头已完成，群山已完成，
而运河滚动着，像古老的宗教，
尚未被完成。
绍兴，咸亨酒店
如果去看一个人，就太晚了，
只能看到店前他的雕像，
你雨天去，他就在雨里，
你雪天去，他就在雪里。
吃豆，什么时候都不算晚。
想站着喝酒，也可。
我们仍不关心「茴」字的四种写法，但知道，
一不小心，就会失去膝盖的危险。
没有儿童，
世间，所有的儿童都已长大。
柜台仍像一把曲尺，此间，
所有东西都已涨过价，
只有它，仍守着恒久不变的刻度。
北京，南新仓
下雨了，灯笼亮了。
房子也亮了，一片片红光
被分给雨。房子像一只大灯笼，此刻，
最好的雨仿佛在围绕它落下。
食客们落座。墙上的文字、图片，
是关于房子的介绍。
南新仓，六百年，北京市东四十条
22号，它还曾是
避难所、兵器库、废墟……
没有美味相佐，历史也是难以消化的；所以，
改为一座饭店最合适不过；所以，
我们像坐在历史深处饮酒，有些话，
就是说给不在场的人听的；因为，
历史被反复讲述，但还是
有很多地方被漏掉了，比如，
穷人的胃，富人的味蕾，国家的消化系统。
万事皆有约束，包括我们难以下咽的命运，
但口腔除外。如同秘密的职责，如同你咀嚼时
雨在窗外怪异的讲述。
在古老的时代，总有船连夜入京，许多
描绘运河的画卷向我们讲述了那场景，
在通州，在积水潭，对桅杆
纠缠不休的风离去了，靠岸的官船运来的粮食，
一直闪着和朝代无关的光泽。
热闹的街市，雨的反光，庸俗的生活里一直都有
我们努力要抓住的梦想。
被拆解的光阴，一直都是一个整体，就像
我们继续坐在这里饮酒，并点亮了灯笼。
这粮仓诞生于遥远的世代，但要取消和我们
之间的距离，总是轻而易举。
也许，它无意指出我们生活的方向，
但假如你不熟悉自己的前世，
就交给他者来安排吧。
也许美味还不够，谜语需要另外的密码，
而在一切可以回味的事物的内部，咔嚓咔嚓，
不是切刀，是另有一座时钟走得精准。
洛阳，大运河博物馆
独轮车不再需要推手，
桅杆，停在不知名的天空中。
一直有人在造船，但那些船
也许从不曾抵达过我们，倒是幻听中
叮当的斧凿声不断传来，像一种
致命的诱惑。
「是的，一条河到最后
消失在博物馆里才是合理的……」
像一个恶作剧，在这世上唯一
没有风的地方，帆都饱满。而生锈的
箭头射中的肉体，
已把全部的疼痛转让给了光阴。
我们边走边聊，聊到
那些在大地上消失的城市，是怎样
像一艘艘船，秘密地泊在志书中。
我们停在一张古地图前：
大海居右，河道像秘密的语系。
纸张有比我们更深的沉默。
——灯突然灭掉了，我们咳嗽一声，
灯再次开启，博物馆像一座
突然在光中冒出的
失踪已久的码头。
无锡，清明桥
有人上桥，有人下桥，
我们习惯了跟着人群走，
他不，
他永远在我们的另一侧，不动，
靠给我们算命为生。
他说，大虎上京城，小鬼下江南，
杂技团的人腰太软，
所以只能翻跟头。
腰杆硬的人，都有后知后觉的后遗症。
他说，河水在低处，
桥在高处，
国和家在车水马龙中间。
他还说，只要他坐在桥头边，
这人间就不会换。
白天摆摊，
晚上不知去向。
偶尔，黄昏的桥边空无一人，
只有他的烟头在暗黑里
一闪一闪。
他一直想给桥算算命，
可这桥一旦脱离了人的脚步，
独自兀立，就沉沉的，
一下子镇住了他所有感官。
他是个高人，
有时也喜欢说点疯话，
比如他从不过桥去，
他说，桥那边，是另一个年代，
如果他去了，桥，
也就不见了，
再想找他算命，
你得摸着石头过河来。
有几天他真的不见了，
有人说他病了，
有人猜他死了，
直到他忽然又冒了出来。
他有些羞愧，说，
没算到有「四旧」这种东西。
他不再给人算命，
只闲逛，养花，喝茶，
看人下棋。
他们打趣他：算算，谁能赢？
他笑笑，不说话。
后来他真的不见了，再没回来。
桥一直在。
有次，我坐船从那桥下经过，
仰头看，桥，高高的，
像座天上的建筑。
常熟，尚湖
昨夜有人饮酒到天亮……
山庄仅供参考，美人、义士、亡国者，
仅供参考。照例，
书页从逝去多年的人那里
接过废墟，和无法修复的朽坏了的情节。
晨光熹微，老藤条在檐头晃动，
它缠住的东西，一松开
就会变成阵阵无法收回的风声。
照例，宿醉摇晃，意气难平的人、被痛苦
折磨过的事物，都有些模糊。
放松下来的水，是解除了内心紧张水，
细波粼粼，像从无数时光中捡回的光。
水上新荷，是清香中一位刚刚痊愈的神。
一个空怀抱，悄悄退回到有限中，
又敏感于和世界重新摩擦时
产生的、崭新的知觉。
杭州，咖啡馆
古桥高耸，咖啡馆的木质平台
延伸到水边。
明月滑下柳丝，
带着柔软光束。
而人呀，是否要经历过漫长黑夜
才会变得更好？
神意荒疏，护城河停止了滚动，现在，
迷离光晕，是人间幸福的一部分。
我们在桥边散步，又坐上船，划向
星空燃起又熄灭的地方。
明月位移，竹影、爬藤、碎花和木纹、
老照片里的琥珀黄，
都是水的回声。
我们坐在靠河的窗边，笑意
在眉宇间流动，
你的面庞正是初夏的模样。
——古老的水在你眼眸里闪光。
苏州，枫桥
桥，卧在残月下。
蟋蟀，遗落在黑暗中的小乐器。
春笺繁花已去。要经了霜，
才会有最后，才知道什么是剩下的。
案几上，杯盏是剩下的，
晚钟里，寒山寺是剩下的，
时空挪移，船队的引擎突突响，
十步之外，整条大运河都是剩下的。
站在桥上的我，被剩在谁的扶手边。
一棵晚枫，像个剩下的僧侣。
鲁娟，彝族，1982年出生于四川大凉山。曾获首届四川省十大青年诗人、第六届四川少数民族文学创作优秀作品奖、第十一届全国少数民族文学创作骏马奖、第九届四川文学奖特别奖、第六届徐志摩青年诗歌奖。出版有诗集【五月的蓝】【好时光】。
鲁娟【欢喜】诗选
祖母
「如果没有见过你祖父奔跑，
像匹马狂野，
像只羚羊敏捷，
像头豹子从容，
我怎会走进那个漫天星光的夜晚。」
祖母说，
「如果没有走进那个星光之夜，
我又怎么证明自己活着并美丽过。」
自画像
嗨，你好!
我是五月清晨无名的蓝色小花，
我是二月夜晚奇异的果实。
我是金沙江边炙热的石块，
我是钢筋水泥间冰冷的铁。
我是山冈自由野性的风，
我是界限分明的围栏。
我是惊世骇俗的独立，
我是千年如一日的牺牲。
我是快马加鞭的急迫，
我是流水绵长的缓慢。
我是土地的歌者，
我是大海的水手。
我是男人中的女人，
女人中的男人。
我是完美无瑕的理想，
我是漏洞百出的生活。
我是所有矛盾的综合体，
我是所有综合体中的矛盾。
我是瓦岗所圣①独一无二的发音，
我是各种语言混杂的融合。
我是语法的亲戚，
我是文字的女儿。
三十多年来，我苦苦痴迷
只因除此以外，我别无他长。
①瓦岗所圣:彝语，即四川大凉山雷波县瓦岗。
古陶罐
等待到绝望的最后一刻，
奇迹就会发生。
女人们赤脚，
穿过村庄去取水，
盛于双乳般的容器，
在久旱无雨的大地上，
喂养我们。
母亲
鱼儿们徜徉于
温暖的母性之湖
那金子般、金子般
波光粼粼的湖水啊
无论遭遇多少冰冷或坚硬
始终润泽
女人不在的火塘会熄
女人不在的森林会黑
女人不在的山冈会慌
一千个生生不息的村庄
端坐一千位楚楚动人的母亲
姑娘们
她们轻易带来明晃晃的夏天
所到之处，
一丛绿爬上一丛绿
一寸新鲜追上另一寸新鲜
从林间到河岸
从玉米地到打麦场
没有任何来由地大笑
婀娜的腰身左右摇摆
河水一次比一次涨高
鸟鸣一阵高过一阵
害羞的少年因此拐早了弯
她们依然一遍遍大笑
没有来由，停不下来
与好脾气的秋天撞个满怀
一不小心，露出三三两两的花头巾。
小晨曲
一个早起的人
在清晨行走
一处小黑点
游移于大地
这个粗枝大叶的人
稀有、莽撞，想要惊动
无数没有醒来的美
体内藏有松涛
一阵又一阵
他的孤独显而易见
他的热爱更胜一筹
渴望在路上遇见
一个散发桉树气息的女人
她的皮肤有青稞的光泽
她的头发有密林的波浪
祷告
重要的不在于她念些什么
或者为什么念
在于她念到那些爱的名字时
渴望给予祝福的偏执
狭隘却热烈，完全不容分说
以至于爱每次都成全了她
让她像一尊神闪闪发光
当她洗净双手，跪在神灵们面前
无事
山中无事
最好的光阴在其中
从山上下来的人
未想一晃就白了头
匆匆轻易离开后
渴望每一步艰难返回
一生全部的忙碌
只为重返林中溪涧
日照岩石
山中无事啊
所有奢求的日子最终攀沿至此
名字
山中有獐子，也有麂子
有狗熊，也有野猪
有雉鸡，也有孔雀
有蛇，也有松鼠
我们给它们各种称谓
以便区别
当某一瞬，它们
偶遇我们中任何一个
惊慌失措之际
称我们什么才好
雨中曲
我听见雨水敲打树皮的声音，
童年的小手出来开门，
沿着一圈一圈的年轮。
我听见尘埃反弹的声音，
它们吮吸，尖叫，被滋润
迷恋着这流水的身体。
我听见蚂蚁一家窃窃私语，
像极了我不苟言笑的父母
不知如何是好地爱着女儿
我听见许多人聚合又分开
分开又聚合
在这滚滚不息的尘世。
订阅2024全年【诗刊】 综合自：【诗刊】社、中国作家网等
如何投稿 ✦ 每日好诗 登录中国诗歌网 www.zgshige.com， 免费注册，即可投稿！入选「每日好诗」，获稿费和专家点评，有机会登上【诗刊】。
编辑：王傲霏，二审：曼曼，终审：金石开
