作者| Mia
編輯| 李尋歡
「註意力是生命，影響力是贖金。」
當生存類機制被引入網紅綜藝，Netflix又一款「魷魚遊戲」式的節目爆了。
Netflix前不久收官的暑期檔綜藝【激贊網紅】，撬動著價值4000億韓元（約合人民幣21.5億元）的市場，77位來自YouTube、TikTok、Instagram和 Afreeca TV(南韓直播平台)的網紅，粉絲數量總計達1.2億，一同進入殘酷的「流量鬥獸場」廝殺五輪，為爭奪3億韓元獎金、流量和關註度而戰。
事實證明，圍觀「你死我活」的「鬥獸場」式競技，永遠是人類自古以來的隱秘天性，在一定程度上相當於情感代償、壓力釋放，同時也永遠不缺話題討論度。這是【大逃殺】【魷魚遊戲】【饑餓遊戲】、無限流題材等一系列大尺度作品能夠爆火，「大逃殺」類遊戲鼻祖【絕地求生】霸榜Steam榜首的根本原因。
Netflix已經找到了流量密碼：從【單身即地獄】【海妖的呼喚：火之島生存戰】【體能之巔：100人大挑戰】到【激贊網紅】，都有著【魷魚遊戲】的影子，這一生產爆款韓綜的模式在全球無往而不利。
雖然同Netflix的流水線韓劇一樣，這類「Netflix韓綜」工業化產品，不以細膩情感和人物刻畫見長，而是略顯「短平快狠」，但
在觀眾被刺激得閾值越來越高的短影片時代，它自有其吸引人一口氣看下去欲罷不能的魔力。
如何戰勝短影片娛樂？Netflix給出了答案。
高概念大尺度、強刺激奇觀化的「流量大逃殺」
作為一檔「18禁」綜藝，【激贊網紅】第一集從出場開始便上尺度，網紅們的裝扮也是誓不驚人死不休。半個屁股露在外面的博主、開超跑入場的炫富博主、巫女、惹火裝扮開口卻是男聲的變裝皇後、著名演員、擦邊性感主播……吸睛度拉滿。
相比於【單身即地獄】用海島求生機制改造戀綜，【海妖的呼喚】主打「全女+海島生存」，【體能之巔】各個環節針對永續性、敏捷、力量等不同維度進行體能比拼的設計，【激贊網紅】的難點在於，分別來自顏值、搞笑、美食、美妝等各個賽道的網紅，難以進行「統一標準」的競技。
當一檔網紅競技綜藝不比才藝，應該比什麽？
【激贊網紅】直指網紅經濟的核心本質：流量。Netflix再次將自家韓劇的成功秘訣引入韓綜，對後者機制加以改造：奇觀化、高概念、大尺度、快節奏，時刻刺激著觀眾的神經緊張度。
當77位網紅戴上項圈，熟悉「大逃殺」類影視作品的觀眾大概會感到激動：在這類作品裏，自殺項圈上的數碼通常意味著引爆之前剩余的倒計時。Netflix將每個網紅的「粉絲數」顯示在項圈上，隨後按照3億韓元比例將其換算為「身價」財富，被淘汰者「身價」被吸收，將「物化」直接擺在了台面上。
點贊、直播、拍照、貼標簽、觀眾留言、投票……這些網紅生活裏的日常被轉換成了刀光劍影的「打鬥」。
第一個環節是「點贊」，網紅們可以用手機感應其他人的項圈，觀看對方的自我介紹影片，或登台表演，投出15個贊和15個倒贊。
場上有網紅試圖拉幫結派，分化「油管博主」和粉絲數量更多的「TikTok博主」，有人表演、有人換贊。執導過生存類真人秀的導演晉龍辰參悟了環節的本質，即贊和倒贊同樣有用，故意挑釁藝人張根碩，結果成功晉級——黑紅也是紅。
第二輪設計的是60分鐘直播挑戰，上半場，30個人同時開直播，根據60分鐘內的平均觀看人數進行淘汰。前5名直接晉級，後5名直接淘汰，中間20人進行下半場比拼。下半場根據即時觀看人數，每5分鐘同時產生一名晉級者和一名淘汰者。
剃眉毛、直播告白無所不有。擦邊路線的幾位女網紅表恩智、果汁世妍順利晉級；晉龍辰直播前下架了自己的所有影片，每隔10分鐘回答一個私密問題如收入；張誌洙痛罵節目組「把我們一生僅有的幾次騙流量的機會統統用掉」的 無良舉措，觀看量暴漲十倍，被Netflix當作本期的一大爆點。
第三輪的拍照挑戰之前首先來了個組隊，網紅們站在透明箱子裏上演自我商品化的「人體拍賣」， 初代大KOL「大圖書館」被嫌棄，願出價者寥寥，幾位有著高顏值的女網紅、內建流量的張根碩成為「拍賣品」，則制造出懸疑劇強反轉的效應。
有網紅被拍下而下跪，說出「讓我脫我就脫，讓我吠我就吠」。
這一幕再度將網紅們物化到極致，極度奇觀化、富有傳播度和話題度。
組隊完成之後，兩人一組拍照，獲得最多眼球跟蹤者勝。組隊COSER的張根碩憑借著「公布緋聞女友」的文字，直接登頂第一。
第四輪、第五輪比的是貼標簽、觀眾留言、辯論、現場快閃，比拼的是流量敏感度和即時號召力，不得不承認的是， 越到決賽，包圍圈和人數範圍逐漸縮小，反而沒有前面精彩了。
最終獲得冠軍的OKing甚至當場為粉絲相親，模仿了總統大選，一直堅持認真輸出內容的美妝博主李思杯最終以8%的差距輸給了他， 為這個頗具諷刺意味的綜藝添上了最後一筆： 出賣私密、扮小醜、搞抽象等都是流量捷徑，優質長影片內容往往敗退給「無底線」，這劣幣驅除良幣的一幕，如同【娛樂至死】和【黑鏡】中的片段。網紅們來到節目，為的也不是獎金而是流量。
每輪淘汰率高達50%，
極致的賽制對嘉賓實作了極度的「情緒壓榨」，為觀眾帶來了更多的腎上腺素
，人物刻畫卻有些面目模糊。
「快節奏」和「細膩深度」是背道而馳的兩個方向，如果適當拓展嘉賓故事，或許能夠有更多的余味和延展發酵空間。
國情有別，國內有借鑒價值嗎？
對於網紅競技綜藝來說，【激贊網紅】有足夠的新鮮感和刺激度。
事實上，為了充分開發現象級爆款【魷魚遊戲】的IP效應，去年Netflix便曾推出過同名衍生綜藝，【魷魚遊戲：真人挑戰賽】延續了劇集的遊戲設定、運動服、宿舍，456名參賽者角逐456萬美元獎金，不必死亡。不過該綜藝口碑崩盤，被批「無聊混亂」。
同年上半年播出的【體能之巔：100人大挑戰】及【海妖的呼喚：火之島生存戰】口碑熱度雙爆。
打造「魷魚遊戲」真人秀版，不必完全照搬，只需神似。反觀【激贊網紅】，其精髓在於「高概念」和對觀眾的「高強度感官刺激」
，具體做法包括賽制、限時「高強淘汰壓力」，以及奇觀化的視覺符號，透明拍賣箱、帶著面具的黑衣百人裁判團等都是如此。
「魷魚遊戲+綜藝」的模式自有其合理性：其劇情主線是五輪「淘汰則死」的闖關遊戲，緊張刺激、競技感強烈，非常適宜於綜藝改編。爆款頻出，也證實了 這一模式的全球普適性。
通常而言，當內容風口出現，受制於制作周期等因素，國內綜藝可能會比韓綜慢個兩三年，如芒果購買南韓【女高推理班】版權，打造「全女綜+推理」 【女子推理社】。
在更嚴格的審查環境下，沒有分級制度，上述 「魷魚遊戲+網紅綜藝」玩法在國內有借鑒價值嗎？
首先，
不少綜藝需要借勢頭部網紅影響力
，是不爭的事實。
白鹿、李雪琴、辣目洋子、劉宇寧等均為網紅進軍演藝圈的成功案例，易夢玲參演【怦然心動20歲第三季】，周揚青參加【乘風破浪】，李佳琦加入【披荊斬棘4】，李佳琦助理旺旺出演【我家那閨女2024】，均為節目帶來了相當的討論度關註度。
此前， 國內也曾有過一系列專註於網紅賽道的節目 。芒果娛樂與熊貓TV、騰訊影片聯合打造的【Hello!女神】便是較早的網紅選秀節目, 短影片平台崛起後，抖音也曾透過【無限偶像】，快手透過【聲聲如夏花】等嘗試達人選拔。
直播電商當紅時期，也曾出現過一大批「主播選拔類綜藝」，如「帶貨主播界的創造101」——浙江衛視【直播之城】江蘇衛視【中國村播大會】，或是抖音的【你的帶貨王2020】，淘寶的【中國新主播】等等。 只不過這些綜藝大多影響力仍在「圈層內」，聲量寥寥，沒有推出真正現象級的網紅。
不專註於網紅，僅僅考慮「生存綜藝」的話， 「更狠更新奇」，或許是生存類綜藝出圈的契機。 作為對【體能之巔】的回應，去年的【我可以47】口碑熱度均不錯，今年生存類綜藝、島綜紮堆，優酷【這是我的島】更像是冒險類團綜，【島嶼少年】則走向了養成經營的「治愈系」。
愛奇藝的【十天之後回到現實】，打造出「2024內娛大規模藝人失聯事件」的花式話題行銷，沈浸式生存闖關玩法與「魷魚遊戲+綜藝」較為接近，可惜熱度普普。
芒果TV待播的【逃出討厭島】是備受外界期待的一檔節目，宣稱「十二位被‘討厭’標簽困擾的公眾人物，齊聚討厭島，進行十五天‘可愛值’爭奪戰，換取離島機會」，高概念先聲奪人。
從今年電影市場、劇集市場的表現來看， 「大尺度」仍然是內容的關鍵出圈密碼。 從【周處除三害】到【默殺】，再到出乎意料的暑期檔季軍、好萊塢大片【異形：奪命艦】，乃至近期熱度上漲的【邊水往事】，無一例外的是都有著內地少見的尺度。對「暴力」「尺度」的渴望，存在於人類本性深處。在高強度娛樂的刺激下， 觀眾口味確實也「越來越重」了。
以此為鑒，熱度同樣「差點意思」的綜藝市場，也需要 在規則框架下，盡可能打造「更有沖擊力、刺激性」的內容，同時平衡模擬極端生存條件的真實感、腦洞創意與價值導向。
Netflix已經奔走在「越瘋魔越成活」的大道上，不妨期待國內綜藝的「下一次邊界拓寬」。
