黑色鬥篷大衣外套 Jil Sander
黑色皮革手套 Miu Miu
銀色綁帶項鏈 Balenciaga
2014年在主場南京拿下青奧會金牌，2015年進入成人賽場後又迅速拿下多個公開賽女單冠軍，頂著「天才少女」之名出道的何冰嬌，在職業生涯初期年少成名，度過了順風順水的幾年。
就在大家都對20歲出頭的何冰嬌寄予巨大期待的時候，她的第一個巨大挫折出現在2017年的蘇迪曼杯。在所有國羽運動員都無比重視的混合團體錦標賽中，何冰嬌在決賽中輸給南韓選手成池鉉，最終中國隊2:3不敵南韓隊，無緣蘇迪曼杯七連冠。
當時還是小隊友的何冰嬌初嘗團體賽輸球的苦澀，在後來的2018年尤伯杯和2019年蘇迪曼杯中，何冰嬌盡管入選陣容，但都沒有獲得在關鍵場次出戰的機會。最讓她失落的是2019年主場的蘇杯，已經成為主力隊員的何冰嬌雖然出現在了報名名單裏，但全程坐著「冷板凳」，在淘汰賽階段沒有獲得任何一次出場機會。
卡其色皮毛一體外套、
深棕色皮革半身裙
和灰色長筒靴
均為Burberry
「心態差」「沒潛力」「不被教練信任」……曾經的天才少女被球迷們貼上了一個又一個負面標簽。那時的何冰嬌無暇顧及個人賽場的輸贏，更渴望能在團體賽中證明自己一次。
「在當時的情況下，如果你想繼續打下去的話，必須要調整，用盡一切辦法、逼迫著自己去調整。」
減重，是何冰嬌做出的第一個重要改變。喜愛她的球迷親切地稱呼進攻型打法的何冰嬌為「胖嬌」，但體重也使得她的體能成為了比賽中的短板，往往到決勝局時體能很難支撐自己的速度和進攻節奏。
為了彌補這一劣勢，何冰嬌戒掉了自己愛吃的甜食，從科學飲食入手，改變自己的訓練、生活習慣。從2019年開始，幾乎每次集訓結束，何冰嬌的體型都會瘦一圈，到了巴黎周期，曾經的體能短板不再明顯，她在賽場上三局勝率提高了不少。
酒紅色皮革夾克和酒紅色亮片裝飾半身裙
均為Zimmermann
灰色麂皮長筒靴 Ralph Lauren
團體賽的陰影與光環，伴隨著何冰嬌的整個職業生涯。她調侃自己是「最幸福的二單」，總有一群靠譜的隊友互相托底；愛她的球迷則更願意說她是「最強二單」，以團體賽超高的勝率成為了大家心中的定心丸。
巴黎周期有過高峰低谷，最令何冰嬌難忘的比賽仍然是團體賽。2024年尤伯杯決賽，何冰嬌以二單的身份上場，帶著杭州亞運會女團比賽失利的不甘，何冰嬌迫切地希望自己能幫助團隊3:0取勝。過於強烈的勝負欲，讓何冰嬌在上場後沒能快速找到好的狀態，大比分輸掉了第一局。在這之後，她快速平衡了自己對於勝利的渴望和場上的狀態，最終成功逆轉了比賽。
「看著隊友一起跑過來擁抱我，這種感覺特別幸福。因為我當時是跪著的，第一個跑上來的譚寧一個滑跪抱住了我，後來大家都是滑跪的，早知道這樣我應該好好站著。」回想起那一幕，何冰嬌的語氣裏仍有掩飾不住的興奮。
紅色毛呢大衣、
酒紅色連衣裙
和紅色鴕鳥毛高跟鞋
均為Ferragamo
從東京周期到巴黎周期，何冰嬌從隊裏的小隊員成長為了中流砥柱。如果說東京周期的奧運積分賽是在懵懵懂懂中度過的，那麽巴黎周期的備戰之路便是在清醒中堅持自己的道路。中國羽毛球隊女單組在巴黎周期的競爭異常激烈，在陳雨菲早早釘選第一個奧運名額後，何冰嬌、韓悅、王芷怡三人對於第二個奧運名額的爭奪一直持續到了奧運積分賽的最後一場比賽。
2024年年初的法國公開賽和全英公開賽期間，是何冰嬌在積分賽過程中最焦慮的一段時間。接連兩個高級別比賽，前有狀態正火熱的四位大種子選手，後有積分差距不大的隊友，何冰嬌想要拿出120分的努力來打好每一場比賽。
全英公開賽的八進四對決中，何冰嬌與東京奧運會的銀牌得主戴資穎苦戰三局，決勝局一度領先的情況下被對手逆轉，最終遺憾落敗。聊起這場半年前的比賽，何冰嬌的語氣中還是難掩失落，「一切都是那麽順利，但是到最後被翻盤了，這種時候就會比較沮喪」。
與曾經的自己相比，27歲的何冰嬌在一場場比賽中學會了如何與焦慮共處。「如果一場比賽中你被對手翻盤了，那證明你大部份時間在領先，這些地方是有可取之處的。我現在會總結一些好的經驗，不會因為最後輸了，就把比賽中打得好的部份也否定掉。」
綠色短款羽絨服 Hogan
綠色格紋毛呢長褲 Burberry
藏藍色圍巾和黑色皮革手套
均為Miu Miu
出發前往巴黎前，中國羽毛球隊在成都進行集訓。每周一隊裏放假時，內向的何冰嬌最愛的活動就是一個人逛公園，「成都幾乎每個公園裏都留下了我的足跡」。工作日的白天，公園裏人很少，只有零零星星的老年人在路邊打太極，何冰嬌在這幾個小時裏會徹底放空自己，不去想技戰術，也不去想過往的比賽，只專註於把腳下的每一步路走好。
奧運會結束後，何冰嬌很快做出了離開國際賽場的決定。她說，關於羽毛球的旅程總是萬事開頭難，所以她覺得奧運會最考驗她的是小組賽的第一場比賽，到了決賽反而心情放松了不少，而打完決賽的最後一顆球，她也明白自己是時候停下競技體育的爭奪了。
過去一個月裏，不用每日埋頭訓練的何冰嬌嘗試了棒球、騎行，閑暇時和好友一起去打羽毛球，參加了林丹杯的釋出會。正如她在采訪的最後所說的，自己和羽毛球的故事並沒有完結。
「我仍然熱愛羽毛球，只是會在賽場以外的地方繼續發光發熱。」
攝影 Bo Zhang
采訪、撰文 Yuan
造型、編輯 Elva Zheng
發型 Kim
化妝 Jeffrey
制片 肯尼斯
助理 Doris
