在 2022 年的卡塔爾世界杯上，阿根廷隊時隔 36 年重奪世界杯冠軍，隊長梅西比肩馬勒當拿，成為新球王。
人們經常聽到「球王」這個稱呼，但「球王」到底是什麽意思呢？
足球是世界第一運動，商業化程度超高，近百年來出現了好多優秀運動員。不過，在梅西之前，只有巴西的貝利和阿根廷的馬勒當拿有「球王」稱號。
「球王」，得有超強的個人能力，在球場上能率隊取勝，在一個時期有統治力。他得有很多冠軍和榮譽，聯賽冠軍、洲際賽冠軍、歐冠冠軍、金靴、金球、足球先生，還有最重要的世界杯冠軍。
有了能力和榮譽還不夠，還得看球員對本國、本俱樂部的意義，以及個人的人品和領袖氣質，最後球迷才會認可他的「球王」身份。
馬勒當拿之後，大羅、小羅、施丹等都很強，但都沒被稱為「球王」，近些年梅西、C羅一直在為這個稱號奮鬥。
2022 世界杯結束後，梅西帶領阿根廷奪冠，他成為了真正的「球王」。
可誰能想到，這位南美足球英雄、無數球迷心中的天才前鋒，居然曾是個侏儒癥患者。梅西從小展現出足球天賦，但因身體問題被多家球隊拒之門外，不願培養他。
梅西父親帶著他去歐洲踢球，梅西才在巴薩俱樂部落腳，最後成為世界巨星。
梅西的一生都經歷了哪些困難？他處於巔峰時有多厲害？為什麽被稱為球王的有力競爭者？
【一、梅西，洛沙利奧的「小馬勒當拿」】
利昂內爾·安德烈斯·梅西·庫西蒂尼，阿根廷足球運動員，1987 年生於阿根廷羅沙利奧。他父母是中產，父親豪爾赫·梅西是工廠經理，母親賽莉亞·庫西蒂尼是普通工人。
梅西家有四個娃，他排老三，上面倆哥哥，底下一妹妹，全家都是球迷。阿根廷也算是足球大國，全民都愛足球。
梅西出生時，馬勒當拿剛率領阿根廷獲得第二個世界杯冠軍，阿根廷人視馬勒當拿為偶像，許多家長都希望孩子能成為下一個馬勒當拿。
梅西的老爸特喜歡足球，他自己年輕時踢比賽，後來在當地一個小俱樂部兼職當教練。
正因為如此，梅西兄弟和表兄弟們從小就經常一起踢球，梅西從 4 歲開始接觸足球，經常和兄弟們進行實戰訓練。
梅西打小就喜歡足球，還特有天賦，他爸爸發現梅西是所有孩子裏最活躍的，而且帶球射門進步賊快。
梅西 5 歲就參加了兒童隊俱樂部的選拔賽，當時他在比賽中展現出了驚人的球技，把洛沙利奧市的足球教練們都驚呆了，大家都叫他「小馬勒當拿」。
過了些年，父親帶梅西去阿根廷足球豪門「紐維爾斯老男孩俱樂部」試訓，俱樂部覺得梅西挺好，但也有個疑問：這孩子咋這麽矮呢？
當時梅西還沒到 10 歲，球踢得可好啦，但跟身邊的小孩一比，他矮了半頭。雖說梅西踢球特別厲害，但個頭這麽小，要是一直長不高，那也沒多大培養的必要。
梅西父母很奇怪，孩子怎麽不長個呢？
最終，他們帶兒子去醫院檢查，結果讓梅西一家很崩潰——梅西患有生長激素短缺病，身體幾乎不分泌生長激素，若不借助外力，他的身高會一直定格在 11 歲。
那時候的梅西究竟有多高呢？有人說 140 厘米，也有人說 130 厘米。不過，按照梅西的家人以及老經紀人的回憶，當時梅西的身高只有 125 厘米，光腳勉強 130 厘米，在同齡人中算是很矮的了。
幸運的是，這病也不是沒得治，當時註射生長激素療法已經很成熟了。每個月堅持打，打上三五年，孩子就能長高了。
梅西父親懇請「紐維爾斯老男孩俱樂部」幫兒子治病，因為這療法挺貴的。「紐維爾斯老男孩俱樂部」思考後表示，願意每月給梅西 300-400 刀，再多就沒了。
那時候阿根廷足球正熱乎呢，俱樂部每年都有上千孩子去試訓，人才濟濟，「紐維爾斯老男孩」也不想在梅西身上花太多錢。
400 刀在那時候也不少了，但梅西每月打針得花 1000 刀，剩下的 600 刀根本不夠梅西家生活。
那時候的阿根廷經濟正低迷，就算父母都有工作，養六口人也不容易啊。梅西他爸豪爾赫想了又想，覺得「人挪活，樹挪死」，既然阿根廷沒出路，那不如去歐洲試試。
豪爾森本身有西班牙血統，他聯系了一些在阿根廷的西班牙足球經紀人，給他們寄過去梅西比賽的錄像，希望他們能牽線搭橋讓兒子進入西班牙。
梅西13歲那年，第一位經紀人加基裏奧終於聯系了梅西父子，邀請他們來西班牙。
後來，在遭到皇馬等豪門拒絕後，巴塞隆拿俱樂部願意接納梅西，給梅西支付治療費用，並給他父親豪爾森一份工作。
2000 年，13 歲的梅西來到西班牙，他那時身高還不到 130 厘米，見著他的人都為他的將來捏把汗。
可梅西在訓練場上像精靈一樣過人，射門、助攻都行，球感特好，這讓巴薩俱樂部又有信心了。
【二、10冠軍7金球6金靴，歐洲進入梅西時代】
巴塞隆拿俱樂部請了名醫，為梅西客製了每月 1 萬美金的治療方案，這使他個頭猛長。
梅西來歐洲的第一年就長了十幾厘米，他爸挺高興，俱樂部也更有底了。
哎，打針可疼了，梅西每周都得挨一針，而且還得天天進行嚴格訓練，一天都不能歇著。
而且巴塞隆拿俱樂部還要考察他的各項數據，調查他的態度和品行，要是哪一項有問題，巴塞隆拿就會「退貨」。
2002 年初，巴塞隆拿就把梅西送到了拉瑪西亞隊，讓他踢比賽，這是梅西第一次在歐洲踢聯賽。
那時候，梅西在 2002 賽季踢了 30 場比賽，卻進了 37 個球，是隊伍裏的頭號射手。
2003 年，梅西身高已經超過一米七，完全有能力在高水平的西甲聯賽登場。同年秋天，梅西剛滿 17 歲，巴塞隆拿俱樂部立即和梅西簽約，一簽就是 10 年，總價值超千萬歐元。
梅西在 2003 年 11 月 15 日首次代表巴薩一隊登場，上演了自己的巴薩首秀。
2004 年，梅西開始征戰西甲聯賽，彼時巴塞隆拿有朗拿甸奴、埃托奧等世界巨星，所以梅西一直沒有嶄露頭角。
那時候，朗拿甸奴和梅西都是天才，朗拿甸奴很喜歡梅西，不管是場上還是場下，都很照顧這個弟弟。場下請他吃飯，一起訓練；場上經常給他助攻，讓梅西找到球感，鍛煉自信。
梅西在巴塞隆拿成長很快，05-09 賽季，梅西表現一般，不過 2007 年 3 月的皇馬-巴薩大戰是梅西的首次高光。
梅西在群星璀璨的皇馬面前，冷靜過人，腳法神乎其神，一場比賽就進了三球，上演了帽子戲法。這場比賽讓巴塞隆拿俱樂部官方非常激動，於是和梅西續約了。
2008 年，朗拿甸奴離開巴薩，梅西穿上了 10 號球衣。那時候開始到 2012 年，梅西的統治力特別強。
在 09-10 賽季，梅西在西甲大殺四方，奪得射手王，還助球隊捧起西甲冠軍。雖然巴薩在歐冠中被淘汰，但梅西還是獲得了歐冠射手榜冠軍，風頭無人能及。
2008 年北京奧運會，梅西助阿根廷隊奪冠，這是他獻給阿根廷足球的第一份大禮。
從那之後的 2009 年到 2012 年，梅西連續四年獲得金球獎，還連續四年獲得世界足球先生，三次獲得歐洲金靴獎。
只要梅西出場，他差不多就是全場最牛的人，梅西年年進聯賽最佳陣容，還拿最佳前鋒、最佳球員等獎。這幾年梅西在進步，也創下他的聯賽進球紀錄。
11-12 賽季，梅西在本土和國際賽事上為巴薩出戰 60 次，狂轟 73 球，還有 29 次助攻，這個數據達到了他生涯的頂點，之後也再沒人能超越。
馬勒當拿這時候成了梅西的粉絲，他在阿根廷公開說梅西是自己的接班人，是阿根廷足球的未來之星。
歐洲其他豪門也對梅西這樣的球員感到驚嘆，歐洲足壇雖然星光璀璨，但論進攻能力，梅西當屬第一。
在歐洲聯賽稱王時，阿根廷人就覺得梅西能接班馬勒當拿了，可沒想到，在國家隊比賽中，梅西的表現遠沒那麽出色。
無論是 2007 年美洲杯輸給巴西，還是 2010 年世界杯輸給德國，梅西都沒在關鍵比賽裏稱王稱霸。
尤其是在 2010 年世界杯上，梅西在歐洲大殺四方，結果在那屆世界杯上一球未進，只有一次助攻，這引發了很多評論家的質疑。
到了歐洲賽場，梅西還是世界第一前鋒，但在國家隊，他沒踢出那種很猛的感覺。
有人覺得，梅西是巴薩體系的受益者，所以他才那麽厲害，他得有巨星隊友幫忙，才拿得到冠軍，「體系球員」這個稱呼就是這麽來的。
在阿根廷國內，有很多質疑的聲音，但馬勒當拿這位老球王卻力挺梅西，他覺得梅西才 20 出頭，還得繼續磨煉技術和心態。
外界說梅西性格太軟，缺乏領導力，馬勒當拿回應道：「讓他多經歷一些，時間會讓他變得堅強。」
【三、球王必須是巨星，但巨星不一定成球王】
從 2010 年到 2021 年，歐洲足壇好生熱鬧，梅西和 C 羅卻是球壇的兩座高山，西甲也基本圍著他倆轉，兩人還不停地重新整理榮譽紀錄。
截至目前，梅西在歐洲拿了 7 座金球獎、6 座金靴，還拿過 10 個西甲冠軍、8 個國王杯冠軍、4 個歐冠冠軍，以及 1 個法甲冠軍。
這些榮譽讓梅西在現役球員中無敵，但沒人敢說他是「球王」，因為他沒有世界杯冠軍。
2014 年世界杯，梅西所在的阿根廷隊殺入決賽，卻以 0:1 一球之差輸給德國隊，與泰坦杯擦肩而過。
2014 年世界杯輸了，2016 年美洲杯決賽梅西又點球沒罰進，心灰意冷的他，再加上國內質疑聲一片，於是宣布結束國家隊。
阿根廷隊後來把梅西請回了國家隊。2018 年世界杯，梅西率隊沖擊泰坦杯，結果在 16 強輸給了法國隊，法國隊是那屆比賽的冠軍。
梅西開始懷疑自己有沒有帶隊能力，外界也對阿根廷的實力提出質疑，畢竟上次奪冠已經是 30 多年前的事了，阿根廷足球需要一個泰坦杯來證明自己。
梅西現在狀態特別好，在聯賽中表現還是很出色，他都獲得了好多榮譽，就差在國家隊有所突破了，就能成為真正的「球王」了。
2021 年，梅西離開巴薩，轉會巴黎聖日耳曼，開啟人生新階段。
同年，梅西終於幫助阿根廷在美洲杯奪冠，阿根廷人又看到了希望。
兩位老將要在這屆世界杯好好表現，梅西尤其努力，因為阿根廷隊有年輕球員，有實力爭冠軍。
這屆比賽，阿根廷過五關斬六將，順利進決賽，最後透過點球大戰戰勝法國。
在點球大戰中，梅西第一個主罰，他承受了全隊的壓力，現在沒人再說他沒有領導力了。
在 2022 年 12 月 18 日的世界杯決賽上，阿根廷隊奪得冠軍，這是他們時隔 36 年再度捧起泰坦杯。
這場勝利讓阿根廷人興奮不已，這個冠軍也讓梅西的最後一塊拼圖完美了，有了泰坦杯，再也沒人能質疑他是「球王」了。
梅西的競爭對手 C 羅，竟然在世界杯上坐了替補席，最後葡萄牙隊在八強賽就被淘汰了，球王之爭就這樣結束了。
梅西的職業生涯終於在即將結尾時圓滿了，這個冠軍對梅西來說是榮譽，對阿根廷來說則是強心劑。
阿根廷經濟近些年挺糟糕的，足球成了阿根廷人唯一的慰藉，能給他們發展的勇氣。
現在足壇有很多新星，比如內馬爾、姆巴佩、哈蘭德等，他們都有可能大包大攬各種獎杯和榮譽，但「球王」確實寥寥無幾。梅西之後，還沒有出現真正能接班的人。
商學野寫的
資料來源：
1. 【梅西：從「矮冬瓜」到巨星的蛻變】，王冠
2. 梅西，阿根廷球星
