今年7月，35歲的羅素·威斯特布魯克被快艇交易到金塊，這是威少五年裏效力的第五支球隊。平均每一年，他都要被動挪一次窩。這樣的顛沛流離，相較於職業生涯前11年的「一人一城」，顯得淒慘無比。
威少的掙紮和流離顛沛，背後的本質，是一名天賦流選手，在身體機能下滑後，所面臨的無所適從。和巔峰期相比，威少彈跳高度下降了，對抗力量遜色了，起步沖刺速度也變慢了。雖然每一項機能老化得很「細微」，但各種細微的老化累積在一起，就促成了威少競技實力的斷崖式下滑。最直觀的，巔峰期的威少能一步沖進三分線後隔扣大中鋒，而現在的威少，他突破甩不開領防球員，起飛上籃卻被護框中鋒緊緊「罩」住，在空中比拼對抗又趨於下風。這種水平的攻框，幾乎等同於「送帽」。但除了「送帽」，威少還能幹別的麽？完全不會，整個職業生涯，威少都沒有精細地打磨過一門技術。
威少的職業生涯是有借鑒意義的。在未來的許多年裏，威少都會是籃球教練口中的反面教材，用來告誡小球員們，練好一門技術的重要性。但問題是，35歲的威少真是一無是處的球員麽？事實上，即便威少身體機能下滑了，和聯盟絕大部份球員相比，他還是更具運動天賦的那一個。甚至在大部份的比賽裏，威少還是在球場上，那個最能拼，最想贏球的人。
籃球比賽，不是花拳繡腿，空有技術動作的「廣播體操」，身體對抗才是贏球的王道。威少的職業生涯是有借鑒意義的，我們除了反思練好技術的重要性，更要反思，為啥高級的現代籃球，容不下一名有天賦、有對抗、有拼勁、有經驗，以及想贏球的老將。
威少在NBA的風評日落千丈，始於火箭，巔峰於湖人，終結於快艇。這三支球隊，有極強的共同點：隊中都有一名擅於單挑的「持球大核」，主要打法，是圍繞「大核」打「一星四射」。在這種強調空間籃球的環境裏，威少與之格格不入。威少要搶占「持球大核」球權，簡直大逆不道。威少作為空間黑洞，又堵死了「大核」的突破空間，罪孽深重。威少作為離經叛道的罪臣，先是被貶為替補，再被交易流放蠻荒，職業生涯的風評，自此跌落谷底。
每一支強調空間籃球的球隊，總自覺地把「持球大核」當「皇帝老子」來供養。「皇帝老子」要單挑比武，要騎馬賽跑，要做任何事情，他都有一群擅長打配合的臣子來吆喝。臣子們用盡手段，疏散對手，給「皇帝老子」騰出秀操作的空間。「皇帝老子」投嗨了，大手一揮，瀟瀟灑灑寫下了「權略善戰」四個大字。身邊一群臣子，立馬歌頌「陛下英明神武，雄才大略」，營造出一片德政斐然的景象。問題是，籃球比賽是沒有硝煙的戰場，哪兒存在那麽多虛幻的豐功偉績？
在強強對話的較量裏，根本沒有「皇帝老子」指點江山的余地。當對手真槍實彈地上身體對抗，「皇帝老子」顯然有點招架不住，實力水平差點的，全場48分鐘拉垮，水平好點的，最多也只有半場比賽實戰的體力。賽後輸球，「皇帝老子」是不可能有問題的，問題一定出在了那群臣子身上。這幫吃飽飯不幹事的東西，高端局怎麽就扔不進三分呢？都是群廢物，拉出去斬了，來年再換一批新「臣子」。然而，各位球迷，你們有沒有想過，真正有戰鬥力的「皇帝老子」，就是英明神武的戰神下凡，帶著一兩個「空間黑洞」，也能輕松取下對手的首級。
可惜，威少沒有福氣遇到這樣英明神武的戰神，在假「皇帝老子」身邊，威少沒有容身的空間。威少從不是那個擅於阿諛奉承的臣子，他年輕氣盛時不是，風燭殘年了，身上依然還有一股子傲氣，這就是威少受人喜愛的原因。威少的下家，斷然不能再是一支「一星四射」，吹捧假「皇帝老子」的球隊。
一年半載之前，威少剛來到快艇時，他以為自己找到了新家。那時的快艇，雖然重視空間，但卻不是一支主打「一星四射」，捧「皇帝老子」的隊。無論保羅·喬治還是萊昂納德，他們都願意接納威少，在戰術板上，教練組更是揚長避短地將威少納入快艇的體系。在這樣的環境下，威少事實上打出近年來最好的半賽季發揮，球迷可以明顯看見威少的轉型。威少用半個賽季，學習並掌握了無球技能。他開始頻繁地作為擋拆掩護人，透過一次次空切下順，在內線展示出身體的天賦。威少還第一次，像個真正的藍領工兵一樣，奮力拼搶每一個前場籃板，在防守端輸出對抗強度。透過無球空切爆破籃下的威少，在場上輸出活力和身體對抗的威少，比賽價值根本不負面。但一切積極轉變，在快艇11月份交易得到哈登後，戛然而止。
2024年7月，35歲的羅素·威斯特布魯克被快艇交易到金塊，重新開機了流浪之旅，但加盟金塊對他而言，卻是一次全新的契機。金塊和威少職業生涯所效力的任何球隊，都非常地不同。威少職業生涯第一次，將在有成熟戰術體系的球隊裏打球，也是第一次，他身邊的球星，不是一名純粹的單打得分手，而是一名高智商的傳球手。在這樣的球隊裏，威少的傲氣容易被接納，不會投籃的問題可以被忍受，身體天賦是被需要的，轉型是可以重新開始的。
金塊需要威少。一方面，金塊的替補席，一幫蝦兵蟹將，沒有得分手，更沒有開發進攻的主心骨。威少整個職業生涯，「能掄」就是他最大的特點，這個特點在某些球隊不是好事，但這卻是金塊希望威少下賽季做到的事。另一方面，當威少成為金塊正選，尤其和約老師搭配在一起使用時，威少完全不需要拉空間，投三分，他只需要空切到籃下，接應約老師的發牌，在內線背打矮後衛，簡單完成終結就行。這可能是威少，現在最佳的開啟使用方式。
在替補席放開掄，外加空切展現天賦，從很多角度看，球迷可以把威少在金塊的角色，理解成沒有防守的布魯斯·布朗。金塊太想念布魯斯·布朗了，希望威少能駕馭住這個角色，並在實戰中打出自己的特色。
希望這一次，威少能在顛沛流離中，真正找到自己的歸宿。
