人民網記者 汪瑞華
進入8月中旬，炎熱而漫長的三伏天，正是棗子成熟上市的季節。
郎溪縣淩笪鎮侯村村民王學農也迎來一年中最忙的時候。家裏種的50畝棗園進入采摘季，一人多高的棗樹上，一串串棗子壓彎枝頭，穿行其間，誘人的棗香撲鼻而來。
「棗子年年種，但也分大小年。」采累了，王學農隨手摘顆棗子放進嘴裏，咬上一口，嘎嘣脆，笑容情不自禁洋溢在臉上。
采摘鮮棗。人民網記者 汪瑞華攝
「牛奶棗比老品種金貴，怕熱怕冷，怕澇怕旱，很難管理。」王學農打趣道，「養種牛奶棗樹，就像養孩子一樣，得悉心照料。」
前些年，王學農也走過彎路。受棗瘋病影響，不少棗樹被直接砍掉，後來升級品種、改進模式，這才走上了正軌。王學農說，「現在50畝棗園1000多棵棗樹，一年能產蜜棗6萬斤，純收入近30萬元。」
摘完棗子，記者跟隨王學農來到他的蜜棗專業合作社。氣溫居高不下，汗珠順著臉頰流到脖頸，在烘棗車間，溫度最高達到了50多攝氏度。
劃絲刀、清洗槽、熬漿竈、烘幹屜……在合作社轉一圈下來，隨處可見的家夥什，這裏的一切都和蜜棗有關。
棗園裏新鮮采摘的牛奶棗。顧維林攝
「摘棗子可以起早，避開高溫，但制蜜棗就只能和高溫‘硬杠’。」王學農說，每年摘完棗子回來，緊接著就是制棗，從清洗到劃絲，從熬制到成型，從烘幹到包裝，一顆棗子變成蜜棗最快需要110個小時。
說起制棗，王學農算得上是村裏的老師傅。養漿每隔15分鐘翻一次，爆烘至少需要24小時，分級憑借手感一斤誤差不超過兩顆棗子……這些都是他幾十年積攢下來的經驗。
蜜棗，是侯村的特產，當地的制棗技藝，也是宣城市級非遺。
炭火烘幹蜜棗。人民網記者 汪瑞華攝
早在上世紀60年代，侯村產的蜜棗就頗具知名度，甚至遠銷東南亞。在王學農手裏，至今還保留著當年出口蜜棗的包裝木箱。
王學農從事蜜棗制作這麽多年，市場在變、客戶在變，行業也在變，唯一沒有變的，就是他的純手工制作技藝。
烘幹後的蜜棗，色澤艷如琥珀。顧維林攝
「別看摘棗制棗就短短個把月，其實要從年初忙到年尾。」王學農告訴記者，生產結束後，緊接著就是棗樹修枝，來年開春要拾掇熬漿的柴火，還有棗園的管護打理，「總之就是一年到頭都得圍著棗子轉。」
如果說過去做蜜棗，是一門養家的手藝，那麽現在做蜜棗，就是一項傳承的事業。
晶瑩剔透的侯村蜜棗，形似金絲纏裹。人民網記者 汪瑞華攝
王學農坦言，「自己沒啥別的本事，但做蜜棗是手拿把掐，自打18歲跟著師傅學手藝之後，就沒有和棗子分開過。專業做棗40年，對棗子的感情始終如初。」
也正是因為這份堅守，越來越多的侯村蜜棗走出鄉村，為農民增收，給消費者帶來甜蜜和驚喜。
