以2008-09賽季為例，這是姚明征戰NBA的第七個年頭，也是他職業生涯中最後一個相對健康的賽季，巔峰的尾巴。
常規賽他總共出戰77場，在麥迪因傷賽季報銷的情況下，他以絕對核心的身份，率領火箭拿到了53勝29負、西部第五的戰績，順利闖入季後賽。
在此之前，姚明和他生涯最強的搭檔——卓斯·麥基迪一樣悲情，姚麥組成的「MM組合」曾被人寄予厚望，但殘酷的現實卻是他們一次又一次地止步於季後賽首輪：
03-04賽季，姚明第一次進入季後賽，當時火箭的老大還是法蘭西斯，火箭面對強大的衛冕冠軍—洛杉磯湖人只打了5場就敗下陣來，但姚明面對尚在巔峰的奧尼爾卻表現的可圈可點。五場下來，奧尼爾每場平均16.2分、11.2個籃板、3.6次助攻和2.8次封蓋的表現固然出色，但姚明每場平均15分、7.7個籃板、1.8次助攻和1.4次封蓋的數據同樣不遑多讓。火箭在姚明身上看到了光明的未來，之後的休賽期，他們交易走了法蘭西斯，交易來了上賽季的得分王麥基迪，休斯頓人希望建立火箭版「OK組合」的野心昭然若揭，但可惜的是，故事並沒有按照預想的劇本往前走。
04-05賽季，火箭在季後賽首輪遭遇了當時還被稱作小牛的獨行俠，前兩個客場他們都取得了勝利。在第二場姚麥組合發揮出色，兩人貢獻了全隊一多半的分數。其中姚明更是以14投13中的變態命中率得到33分，而麥迪則在比賽還剩3.7秒時，借助姚明上前擋拆的時機，直接踩著三分線就是一記幹拔，在達拉斯人的地盤上交出了自己的冷血絕殺。
這個絕殺不由得讓人想起詩仙的那句詩：流星白羽腰間插，劍花秋蓮光出匣。
但之後的幾場，情況卻急轉直下，火箭除姚麥之外，再無其他可靠的幫手，他們的三號得分手——米克-占士，是一個三年輾轉五個隊、整個職業生涯一直處於漂泊的組織後衛。反觀獨行俠，除了魯域斯基外，球隊還有泰利、史達侯斯、祖殊-霍華德和芬利等優秀球員，這輪系列賽他們5人每場平均得分全部上雙，而且很平均。再加上一些有爭議的判罰，火箭隊從2：0領先最後變成3：4慘遭逆轉，G7的比賽更是狂輸40分，這樣殘酷的結果讓火箭球迷完全無法接受。
05-06賽季，麥迪和姚明相繼受傷，火箭無緣季後賽。
06-07賽季，火箭卷土重來。這次改變的是他們首輪的對手，由獨行俠換成了爵士。而不變的依舊是開始2：0領先，之後卻再次3：4被翻盤。比這更悲情的是，這也成為了姚麥最後一次聯手打的季後賽。
07-08賽季，姚明因傷缺席了賽季後半段的比賽，麥迪獨自率領的火箭又一次遭遇到了爵士。1：3落後的局面深深刺痛了這位奮戰多年卻依舊未能突破首輪的兩屆得分王，他拼盡全力，跟火箭眾將在G5打出了令人窒息的防守，讓爵士全場得分未能突破70，他自己卻拿到了29分，但勝利的代價卻是他的膝蓋積液嚴重，疼痛難忍。關鍵的G6失若去了他，火箭會毫無勝算，受夠了媒體的質疑和嘲笑，極度渴望體驗季後賽次輪的麥迪，決定G6打封閉上場，哪怕，會因此付出很重的代價。40+10+5，這是麥迪G6的成績單，也是他最後的巔峰；91：113，這是最後火箭和爵士最後的比分。G6賽後，麥迪淚灑釋出會。
08-09賽季，麥迪受傷病影響能力下滑明顯，且在只打了35場之後即宣布賽季報銷，姚明成為了火箭當仁不讓的絕對核心。我們常說，有一些球員的作用是他的數據體現不出來的，而這些人裏也包括姚明，那個賽季他是否在場對火箭影響很大：姚明在場時，火箭的進攻效率是110.7，這個成績可以和拓荒者排在聯盟並列第二的位置，僅次於德安東尼和拿殊的太陽，而一旦姚明下場，火箭的進攻效率則直接下滑到104.4，只能排在聯盟第22位。
姚明的對火箭進攻的影響源自於他強大的低位實力。他在08-09賽季背身單打了975個回合，每場平均12.7個回合，占他個人進攻的66.3%，命中率52.9%，得到964分，每回合得到0.99分，超過當賽季85%的球員 。
這個表現放在上賽季的NBA是什麽水平呢？只能說，如果拿單個球員來比真的沒有可比性，因為即便是整支球隊一起上，能和姚明抗衡的也不多。
可以看出，姚明的背打總回合數可以排到聯盟第二，僅低於馬刺；背打總得分則超越馬刺，成為聯盟第一；每回合得分0.99和木狼並列第一，投籃命中率52.9%也是聯盟第一 。產量和效率恐怖如斯，絕對的內線和低位大殺器，可以靠一己之力改變對手防守陣型的存在 。
而季後賽裏，姚明在關鍵時刻的表現也非常出色。很多人不知道的一個數據：在季後賽第四節或加時賽最後五分鐘、分差5分以內的關鍵時刻，姚明是18投13中，命中率高達72.2% 。
不只是進攻，姚明在防守端的作用同樣重要，雖然他的防守一直沒有得到外界足夠的尊重。姚明在場與否，火箭的防守效率能有5.6的差值，這個數據排在火箭隊內第一的位置，高於以防守著稱的阿堤斯、比堤亞、莫湯保、希耶斯和洛瑞 。
總體而言，姚明防守端的作用被嚴重低估了，尤其是他對籃下的保護、對突破型球員的限制。以當時投籃還不穩定的占士為例，不僅生涯對陣姚明的火箭勝率只有3勝8負，而且每場平均數據也只有22.3分、6.2個籃板、5.5次助攻，投籃命中率更是只有感人的38.9%，遠低於生涯正常水平 。恐怕這也是占士10年之前在中國的人氣不如高比的重要原因之一，畢竟火箭的比賽關註度很高。
如果說占士對陣姚明的戰績叫表現不佳的話，那魔獸則只能用慘不忍睹來形容了。兩人生涯共交手9次，姚明7勝2負，且得分、籃板、助攻、封阻和命中率全面領先，其中每場平均得分更是差了近一倍。
08-09賽季也是霍華德生涯最巔峰的賽季之一，不僅進入一陣一防還拿到了最佳防守球員，同時帶領魔術闖進了總決賽。但魔術常規賽和火箭的兩次交手，姚明依然讓霍華德吃盡了苦頭，不僅兩戰皆敗，球場表現更是完全被壓制 。
一個歷史地位更高的球員卻屢次被另一個「實力不如他」的球員打崩，這看上去是很不科學的。我們不能因此得出霍華德不夠強，但絕對可以說巔峰姚明的實力絕對不弱。
08-09賽季的火箭，是一只配置合理的球隊。它擁有一個足夠成熟的領袖——姚明，成熟的不僅是他的技術，更是他的心態。新轉會過來的阿堤斯不僅防守強悍，進攻端也是火箭頗為依仗的重要得分手，他和斯科拉、比堤亞一起填補了麥迪缺陣留下的空白，而幾名年輕人：小黑豆布魯克斯、小鋼炮洛瑞、青翼蝠王韋花和神鳥蘭德裏的快速成長也讓火箭如虎添翼，再加上老將穆大叔和布倫特-巴瑞的坐鎮，火箭的實力已不容小覷。
季後賽第一圈，火箭4：2淘汰羅伊和艾迪列治領銜的拓荒者，姚明職業生涯第一次率隊闖入第二輪，美中不足的是莫湯保因傷賽季報銷，姚明沒有了合適的替補。第二輪，他們面對的是西部第一、誌在奪冠的湖人，火箭眾人絲毫沒有怯意。第一場，兩隊就奉獻了一場精彩紛呈、十分膠著的比賽。
比賽開始後，姚明率先發飆，他先是兩罰兩中為火箭首開紀錄，緊接著在禁區左側單打拜林勾手命中，為火箭再添兩分穩定軍心。
第一節3分36秒，阿泰在高比幹擾下勉強出手不中，姚明力壓加素爾和奧當，搶下前場籃板補籃命中。回過頭來，加素爾這邊也搶到一個前場籃板，正欲得分之時，一個龐大的身軀站出來將球拒之筐外。
5分30秒，禁區左側，姚明再次單打拜林，半轉身後接後仰跳投命中。球最後出手的那一刻，大姚柔和的手腕一撥既是天賦也是後天努力的體現。
下一回合，湖人開始讓加素爾防守姚明，但馬上就發現這是一個更加錯誤的決定......比堤亞在外線將球剛吊到姚明手裏，加素爾就已經被頂的飛了出去，姚明一個快速轉身就已經到了籃下，面對奧當的協防封蓋毫無懼色，直接就是一記單手劈扣。
姚明在上半場的出色發揮幫助火箭一直占據著場上的領先，喜歡搶戲的高比則在半場結束前用一記壓哨中投幫湖人將分差縮小到五分以內。
下半場一開始，姚明繼續對拜林進行一對一教學，首先是禁區右側的勾手教學。湖人場上的球員明顯意識到單靠拜林是防不住的，都囤積在禁區附近準備隨時包夾，註意看高比的腳步，他既想上前夾擊又怕姚明分球給三分線外的阿堤斯。
勾手之後，那就再來個翻身跳投吧。火箭再次使用這個簡單粗暴的戰術，四人拉開，將球交給姚明單打，簡單到甚至姚明和阿泰的站位都不變。姚明再次觀察到湖人五名球員全部站在禁區附近準備協防，於是要位後用一個簡單的半轉身完成了又一次的後仰跳投，拜林欲哭無淚。
湖人忍無可忍，不得不對姚明進行繞前和包夾，但殺紅眼的姚明才不管這些。第三節4分02秒，比堤亞剛將球傳給姚明，距離最近的艾列沙果斷上前夾擊，然而這個大個子一個轉身搶過半步就鉆到了籃下，加素爾和老魚協防不及，也只能望姚興嘆。
第四節7分27秒，湖人再次將比分追到只差2分，姚明三分線內一步遠投命中，穩住局勢。下一回合，加素爾試圖找回場子，他本想利用速度從外線強突，結果未能擺脫大姚，在籃下的勉強出手又被姚主席無情封蓋，奧當也想趁亂取分，換來的卻是又一個火鍋.....
但是對勝利的渴望讓姚明停了下來，他和麥迪一樣多年來反復地被傷病折磨，他倆都極度厭倦這種因傷缺席比賽，只能坐在場邊或者在電視機前看隊友揮灑汗水卻依舊因為孤立無援輸掉比賽的感覺，他極度地想掙脫這種悲情的宿命。「I wanna go back，I wanna go back」，姚明對瓊斯說道，語氣異常堅定。
剛回到場上，姚明就在外線命中了關鍵的遠投，斯台普斯球館的掌聲再次「倒戈」。
下一個回合，姚明在彎腰搶球時還一手扶著疼痛的膝蓋，但只要一拿到球他的動作就異常快捷，一個左轉身就到了籃下，湖人只能犯規。姚明的表現，給隊友註入了強大的精神力，在最後的4分鐘裏，火箭眾將越戰越勇，終於將僵持了一整場的比分逐漸拉開。而姚明第四節共計拿下12分，其中返場後的四分鐘裏，一人獨得關鍵的8分，幫助火箭艱難地從湖人主場贏下一場勝利 。
08-09賽季的湖人擁有聯盟中所有球隊裏最為強大的內線實力，加素爾、拜林和奧當三人組成的超豪華內線組合天賦異稟，三人中任意兩人組合都可以兼顧速度、高度、力量和技巧。這三個人的存在本可以讓湖人無懼聯盟裏的任何內線，但這場的姚明卻讓他們完全無法招架，三人輪番防守都無可奈何，即便上包夾也依然不能完全限制。整場比賽下來姚明高效的拿到了28分，而湖人三高加起來是33分 ，命中率不到5成。血染征袍透甲紅，洛城誰敢與爭鋒！
「我認為姚明最後是像洛奇一樣（史泰龍扮演的英雄角色）回到了賽場」，賽後艾度文說道。
史載：公元2008年5月25日，休城火箭大戰洛城湖人。是役，巨人姚氏，一馬當先搶戰機，突遭變故傷病襲。王者再臨奮余勇，破釜沈舟無人敵。
說英雄，誰是英雄？巨人姚氏可當之！
姚明在自己的巔峰賽季當得起NBA第一中鋒的名號，這是一個不考慮膚色、只認實力的公正評價。
碼字不易，喜歡的可以點個關註，還會有很多有趣深度的內容，謝謝支持。
