文 | 文淵的歷史書
編輯 |文淵的歷史書
前言
果然， 要說敢想那還得是美國和蘇聯！
美國是曾計劃設計5440噸的核動力航母， 還得能夠以0.8馬赫的速度在萬米高空連續飛行41天！
而蘇聯的計劃是，設計出一款最大起飛重量高達495噸的飛行器， 要求其能夠以800千米時速將850名士兵運送到世界各地，而且不會被任何雷達發現！
就這計劃，誰看了不得感嘆 ，「睡吧，夢裏啥都有」 ，這玩意咋可能實作。
還真別說，雖然美國空中航母的這個計劃沒有實作，但最起碼 蘇聯的這個實作了，甚至後來美國都想「山寨」！
美國的飛天夢：核動力空中航母
上世紀60年代，蘇聯的軍事力量飛速發展， 先後研制出了高超音速導彈、洲際彈道導彈等尖端武器，還率先發射了人造衛星和載人飛船。
眼看蘇聯對自己的軍事威脅越來越大， 美國就坐不住了 。
它們開始擔心，萬一哪一天爆發戰爭， 自己的海外軍事基地和自己的航母編隊可能會遭到蘇聯導彈的襲擊， 失去制空權和制海權，從而喪失在全球投送軍力的能力。
為了應對這一威脅，美國迫切需要一種新的武器平台 ，能夠繞過蘇聯的反介入/區域拒止能力，在全球範圍內實施快速打擊。
在這種情況下，美國國防部提出了一個大膽的設想： 打造一個可以在全球範圍內快速部署的空中基地以鞏固其全球軍事主導地位。
恰逢這時，波音747的成功讓美國看到了大型飛機的潛力 ， 如果民用飛機能做到如此之大，那麽軍用飛機是否可以更進一步? 在這種思維的驅動下，CL-1201核動力空中航母專案應運而生。
CL-1201的設計參數令人咋舌，它的翼展達到了340米，超過了任何一款飛機， 機身內部空間高達5.66萬立方米，可容納800名全副武裝的士兵。
為了讓這個龐然大物飛上天，設計者們選擇了核動力， 配備了功率達1.85GW的發動機，是同時期航母的兩倍還多。
據稱，CL-1201能夠以0.8馬赫的速度在萬米高空連續飛行41天， 在全球任何一個角落投送美軍精銳部隊。
然而，這個看似完美的計劃很快就遇到了現實的障礙。
首先是起落架和跑道的問題。 以CL-1201的體積和重量，傳統的起落架根本無法支撐，而且需要建造超過200米寬、數公裏長的特殊跑道，成本高昂。
而垂直起降雖然可以繞過跑道，但會給機體結構帶來巨大壓力， 當時的材料強度還達不到要求。
其次， 龐大的體積也意味著CL-1201在空中難以隱蔽， 極易遭到敵方導彈的襲擊，而要為其配備足夠的防禦武器，如導彈和機炮，又會大大增加其重量和成本，進一步加大了研制難度。
此外，空中航母的研制和營運費用都十分高昂， 即使是經濟實力雄厚的美國，也難以為其提供足夠的資金支持。
美國政府最終認為，投入巨資研制空中航母，其實戰效能難以與之相匹配，因此決定放棄這一計劃， CL-1201的設計圖被永久封存 。
蘇聯的水上奇跡：裏海怪物
如果說美國的飛行航母是"高空霸主"，那麽蘇聯為了應對美國海上威脅而精心打造的"裏海怪物"就是一個 "低空魔王"。
在冷戰時期，美國憑借其強大的海上力量， 對蘇聯實施了全方位的封鎖和遏制。
美國在蘇聯周邊海域部署了大量航母編隊和潛艇部隊，嚴重限制了蘇聯海軍的活動空間。
為了打破這種封鎖， 蘇聯需要一種能夠繞過美國海上力量、實施突防的新型武器。
"裏海怪物"獨特的飛行方式和超低空突防能力，正好滿足了這一需求， 它可以在雷達探測盲區內高速飛行，避開美國的反艦導彈和戰鬥機的攔截 ，從而有效突破海上封鎖。
此外，蘇聯的設計師們還設想用地效飛行器秘密運送士兵， 在敵人的眼皮底下完成兩棲登陸。
那如何才能達到這樣的目的呢？ 他們就想到了，利用機翼下方與水面之間的氣流效應產生升力，可以在離地面很近的高度高速飛行。
簡單來說，當一個物體非常貼近地面或水面飛行時，它下方的空氣會被壓縮，形成一個高壓氣墊，產生額外的升力。
這就好比你把手掌平放在桌面上，然後快速向下壓，會感覺到一股反作用力，地效飛行器就是利用這種原理，在離水面很近的高度高速飛行， 既省油又能載重。
越想越覺得這個計劃非常可行，1960年代，蘇聯就開始著手研究地效飛行器， 1966年，蘇聯制造出了第一款大型地效飛行器。
當美國間諜衛星首次拍到這個龐然大物時，分析人員都傻眼了: 這是船嗎?可它有翅膀，是飛機嗎?可它的翅膀又太小了 ，最後他們只好給它起了個綽號叫"裏海怪物"。
這個"怪物"確實名副其實:起飛重量超過495噸， 速度能達到每小時800公裏以上 ，它幾乎完美地結合了船的載重能力和飛機的速度。
"裏海怪物"的設計可以說是獨樹一幟，它的 頭部安裝了8台渦噴發動機，尾部還有2台。
起飛時，頭部的發動機向機翼下方吹出氣墊， 幫助飛行器離開水面，一旦達到足夠的速度，前面的發動機就會關閉，只靠尾部的兩台發動機推進，巨大的尾翼則為它提供操縱性和穩定性。
這種設計讓"裏海怪物"具有了獨特的戰略價值，它可以以極快的速度在海面上飛行， 躲避雷達探測，同時還能攜帶大量士兵或武器。
蘇聯人設想，它可以在兩棲登陸作戰中發揮奇兵突擊的作用， 以敵人想象不到的速度沖上灘頭陣地。
到了80年代，美國海軍開始大規模發展航母編隊，對蘇聯的海上力量構成了巨大威脅，為了應對美國航母的挑戰， 蘇聯迫切需要新型反艦武器。
為此，蘇聯開發出了 更先進的"花尾鴿"級地效飛行器， 這款飛行器不僅保留了之前的優點，還在 背部安裝了6枚超音速反艦導彈 ，具備打擊海上目標的能力。
遺憾的是，就像美國的飛行航母一樣， "裏海怪物"最終也沒能逃脫夭折的命運 ，它存在諸多技術缺陷，難以在復雜海況下平穩飛行，方向控制能力差，機體結構也經不起風浪的考驗。
隨著冷戰的結束和蘇聯的解體，這個代價高昂的專案也戛然而止， 僅存的原型機也成了博物館裏的展品。
盡管美蘇兩國的瘋狂計劃最終都以失敗告終，但它們為後世的軍事技術發展提供了寶貴的經驗和啟示。
進入21世紀，地效飛行器重新引起了軍事強國的興趣， 俄羅斯宣稱要重新開機相關專案，用於開發北極地區。
美國則重新審視地效飛行器在提高部隊機動性 、改善後勤補給方面的軍事價值，尤其是在應對其他國家不斷增強的反介入/區域封鎖能力時，更顯示出其獨特優勢。
未來的地效飛行器很可能朝著大型化、隱身化、高速化的方向發展， 在戰場上發揮更加關鍵的作用。
結語
冷戰時期美蘇瘋狂軍事計劃的教訓，在於任何新技術的發展都要立足現實基礎，過於超前的設想往往難以實作。
但是，前沿技術的探索和嘗試依然不可或缺，它們是推動軍事革命的重要力量，更是對人類創造力的一種致敬。
在當前世界格局加速演變的背景下，包括地效飛行器在內的一些"瘋狂"設想，或許會在不久的將來成為現實，深刻影響未來戰爭的面貌。
文章信源：
俄軍要復活「裏海怪物」？出現曾震撼北約 最後卻不了了之--北京晚報
山寨俄羅斯「裏海怪物」？美國軍方想搞載重超100噸大型地效飛行平台--環球網
