授權自
zhihu.com/question/51495960/answer/1856964918
01
1965年，蘇聯水利部門打算修個水庫，來緩解當地人用水緊張的問題。
結果他們一計算，工程量特大，光挖土就要挖幾年，太慢了。
這時候，蘇聯核能部的說，別費那事兒了，咱們直接用核彈炸一個水庫出來吧！
水利部的人都聽懵了：核彈，不怕輻射超標嗎？
但核能部的人非常自信，說包在他們身上了。
經過周密計算，他們在河灘上打了一個兩百米的大洞，然後把一顆14萬噸TNT當量的核彈丟了進去。
隨著一聲巨響，一個一百多米的深坑就炸好了。
水利部門的人稍微加工下，就能做一個大水庫了。
水庫造好以後，當地人還有顧慮。
核能部長斯拉夫斯基一句廢話也不多說，用行動做榜樣，當面就跳進水居里遊泳。
這個部長一直活到90多歲。
02
這件充滿暴力美學的核彈造水庫事件，不僅在當時，到現在也是網友們津津樂道的話題。
我去搜論文發現，這種暴力又精巧的操作，在蘇聯時期竟然不是個例。
當時蘇聯人不僅熱衷於用核彈搞基建，還整出了理論高度。
要開礦，上核彈。
要修運河，上核彈。
要滅火，上核彈。
甚至專門做研討會，寫論文，系統性論述核彈在基建過程中如何運用。
一直到【全面禁止核試驗條約】出來，蘇聯人才停了下來。
03
現在說到俄羅斯人，毛子，大夥兒的刻板印象就是莽穿一切，生死看淡，不服就幹。
其實，真正的戰鬥民族，是粗中有細的，只靠莽撞是打不了勝仗的。
100多年前，俄羅斯人留給世人的印象遠遠不是「戰鬥民族」。
那時候你要說俄羅斯人是戰鬥民族，歐洲人肯定會笑話你。
俄羅斯人的風評是怎麽一步步變成今天這樣的呢？
今天就來聊聊，戰鬥民族是怎樣煉成的。
04
19世紀末，在歐洲提到俄羅斯，大家首先想起的，是俄國宮廷裏場面盛大、充滿繁文縟節的舞會。
就像很多人喜歡在酒桌談生意一樣，俄羅斯的貴族們要談事情，就會在自家大廳開舞會。
「舞會」是彼得大帝一手推動的，最初他把這個活動作為介紹西歐先進技術，鼓勵貴族學習更開明的文化的場所。
為了讓俄國貴族來聽課，在1718年親自下令舉辦千人舞會，甚至強迫貴族們參加。
可到後來，舞會就成了天上人間。
不務正業的貴族們縱情聲色，趨之若鶩。
當時俄國近衛軍的青年軍官裏，大家比的不是誰勇武善戰、誰軍功赫赫，而是比誰舞姿更曼妙，誰勾搭的妹子顏值高、家世好。
當時的貴族圈子裏，你要是沒幾個情F情夫，都不好意思和人打招呼。
【罪與罰】裏的斯維德裏蓋洛夫，退伍後，因衣食無著、欠下巨債，只好給別人當贅婿。結果他又去追求別的妹子，被包養他的富婆發現，最後自殺。
詩人普希金，因老婆跟一個軍官鬼混，就去找情夫決鬥，結果打不過，白白送了性命。
那個時候，說起俄羅斯，大家只能想起魚子醬、套娃和憂郁的自殺詩人。
就好像想起法國人，美國人就會自動想起「吃芝士的投降猴子」。
05
與貴族的窮奢極欲形成尖銳對立的，是俄國平民的生活。
那時候俄國資本家比現在還狠！
什麽「商業就是最大的慈善啊」
「讓你打工就是福報啊」
「你窮就是因為你懶，因為你有當鋪思維」
等等等等。
1885年後，沙俄Z府宣布，要加征糧食，想把全國糧食收集起來賣出去換錢！
用當時沙俄財政大臣的話說就是：「我們不要吃的，要輸出」。
俄國1.7億人口，糧食都輸出了，老百姓吃啥？
沒人管，因為在沙俄時期，吃不上飯的百姓都不算人，只是「灰色牲口」。
屠格涅夫的著名小說【白菜湯】裏，寫到一個農家寡婦失去了兒子後，地主太太去探望她，卻發現這個面黃肌瘦的農婦在大口地喝白菜湯。
地主太太覺得她太冷血了，忍不住斥責她：「你兒子死了，你還有這麽好的胃口喝白菜湯？」
那個婦人只是安靜地說：「我的瓦西裏死了，我的日子也完了，我活活地給人把心剜了去。然而湯是不應該糟蹋的，裏面放了鹽呢！」
這就是沙俄時期的常態。
反映農奴被剝削的油畫
當時俄國的文藝界有一個說法，叫「多余人」。
說的就是一部份貴族，他們能看到民間疾苦，不願意和上流社會同流合汙，但他們又不願意真和底層人民一起奮起反抗，打碎罪惡的舊社會。
他們是思想上的巨人，行動上的矮子。
一直到十月GM一聲炮響，俄羅斯一下子誕生了一種截然不同的文藝類別。
06
其實，蘇聯時期，也有「蘇聯霸氣護照」的故事。
蘇聯時期有個詩人叫馬雅可夫斯基，他寫了一首叫【蘇聯護照】的詩，楞是把掏蘇聯護照的一個小動作，寫出了龍傲天的感覺。
詩歌描寫了邊檢官員查驗各國旅客的護照時，拿到強國的護照就笑容可掬，拿到弱國的護照就一副鄙夷的神氣。
直到馬雅可夫斯基拿出了他的蘇聯護照。
那護照一出場，就好像你在日本街頭當街掏出一個核彈一樣，所有人的註意力都被吸引過來了：
官員先生的嘴，扭歪了，好像挨了火燒，這位先生接過了我的紅皮護照，拿著，像Z彈，拿著，像刺猬，像鋒利的雙刃剃刀。拿著，像兩米長的響尾蛇，正吐出二十條舌頭，要把他咬。搬運工意味深長地向我眨眼，給您搬行李，不用收錢。因為我手裏拿的，是蘇聯護照，上面有刺目的鐮刀，紮眼的鐵錘！看吧！羨慕吧！我是一個蘇聯公民！
這詩現在聽起來有點尬，但確實能體現當初工人階級作為國家主人那種無與倫比的自信。
他們之所以這麽傲氣，是因為他們創造了一個前無古人的偉大國家。
07
沙俄時期的打工人，出生時不少人是農奴，後來沙俄搞大工廠需要加稅，被迫賤賣了土地的農奴就進城打工，領福報。
福報才剛領了幾天，沙皇又想開疆拓土，讓這些打工人扛著槍上戰場去當炮灰。
去東北打日俄戰爭，再去歐洲那邊打一戰。
一個俄國打工人的一生，就是這麽樸實無華，且要命。
後面的GC黨人，大多數都是「工農兵」三種身份中的一種，甚至多種。
比如：
史太林是鞋匠的兒子；
領導水兵起義的德賓科是農民的兒子；
【鋼鐵是怎樣煉成的】作者奧斯特洛夫斯基的父親是退伍軍人，參加過日俄戰爭；
基洛夫早年失去雙親，從機工技校學的一身本事；
等等等等。
第一屆蘇維埃 1917
一戰中，為了配合協約國在西線的戰鬥，沙皇派了大軍和德國、奧匈帝國以及鄂圖曼帝國打，開始有點小勝，後面就被狠狠教育了。
打到後面，沙俄是前線一百多萬人陣亡，數百萬人負傷，逃兵眾多；內部饑荒蔓延，物資短缺，統治搖搖欲墜。
正如：「所有打不死你的，都會讓你更堅強」
撿了條命回國的打工人，開始意識到了，真正的問題出在國家的統治階級。
在日俄戰爭和一戰期間，各國士兵私下傳閱的【GCD宣言】也大量流入了俄軍。
看了這本書，這些打工人才明白，原來自己在前線拼得你死我活，最後都是讓在後方的黃老爺發財。
而且，雖然資產階級一度也跟著他們打黃四郎，但他們和黃四郎其實是一丘之貉，只有打工人自己做國家的主人，他們的利益才能得到保障。
08
1917年，「十月GM」爆發。
蘇聯政權的存在，證明了勞苦大眾不需要資本家和貴族，一樣可以建立起一個沒有剝削、壓迫的國家，一樣可以富國強兵、豐衣足食。
蘇聯的成功鼓舞了全世界打工人，工人運動在各國此起彼伏。
蘇聯的存在動搖了資本主義國家統治根基，他們組織軍隊打上門「武裝幹涉蘇聯」。
這個新生政權楞是一舉打敗了多國組成的幹涉軍，站穩了腳跟，全世界的統治者都為之寢食難安。
09
到了1930年代，再說起俄羅斯時，再沒人會覺得俄國人是當初那幅病夫的模樣了。
而二戰時期的表現，更是把「戰鬥民族」的形象打入了全世界人的心裏。
整個二戰期間，法國人堅持的時間不如蘇聯一棟樓長；玩綏靖的英國被納粹打個措手不及，瘋狂賣隊友；美國則是趁機撿漏。
唯獨蘇聯，是從頭打到尾。。
剛踏入蘇聯境內時，德軍面對一俄裏外的布列斯特要塞曾誇口說：「我們的兵力是蘇軍的幾十倍，一個沖鋒就能拿下這裏。」
誰知道，駐紮在這的蘇軍居然扛了30天。
最後一名戰士在被德軍殺害前，還嘲諷地說：將軍，現在你知道一俄裏有多遠了吧？
「我們占領了廚房，但客廳還在敵人手裏」。是蘇德戰場狀況之慘烈最好的概括。
這場戰爭中，蘇聯軍民付出了2300萬人傷亡的代價。
以至於紅軍烈士紀念碑落成時，大家絞盡腦汁設計了許多碑文，卻都覺得無法體現烈士們保家衛國的悲壯，在現實的史詩面前，任何語言都顯得過於蒼白。
思來想去，大家給這座雄偉壯觀的紀念碑寫了一句話：願這石頭像人一樣堅強。
這樣一個光喊名字，就能讓全世界地主老財瑟瑟發抖的政權，他的文藝自然是從頭到腳都透著一股霸氣。
就連開頭是「梨花開遍天涯」的熱烈情詩，結尾也一定是「勇敢戰鬥、保衛祖國」。
在他們看來，小小的地球已經承載不下打工人的夢想，打工人要把紅旗插遍宇宙！
10
當時，蘇聯甚至一度打算建一個415米高的「蘇維埃宮」，比當時最高的帝國大廈還要高8米。
100米高的列寧像立在蘇維埃宮頂上。
自由女神像和它比起來相形見絀。
甚至為了給蘇維埃宮騰地方，史太林還把基督救世主大教堂給炸了。
可惜的是，這個鋼鐵巨人，卻在1991年的聖誕節轟然倒下了。
11
從1980年代開始，蘇聯的經濟和生產效率都出現了不小的困境。
一場阿富汗戰爭更是讓國家雪上加霜。
百事公司曾與前蘇聯簽訂了一筆金額高達30億美元的訂單，可當時由於沒有足夠的外匯，蘇聯只能用20多艘軍艦和油輪，換百事可樂的原漿。
用象征美國精神的可樂，換走了蘇聯的海軍艦隊，不得不說極為諷刺。
1991年的聖誕節，紅旗在莫斯科黯然落下。
紅色巨人死去後，俄羅斯靠著他們的余威，繼續戴著戰鬥民族的帽子。
可這種「戰鬥民族」印象，不再是當初那種粗中有細，胸懷天下的感覺了。
12
這些年，不少俄羅斯的文藝作品強化「戰鬥民族」這點。
可「戰鬥民族」的稱號，不是因為有百萬大軍，鋼鐵洪流；不是因為有多少顆核彈；也不是因為能喝幾瓶伏特加、能把狗熊當寵物，扇巴掌大賽......
「戰鬥民族」真正的來源，是曾經的信仰。
剛成立的蘇俄還是一窮二白時，他們就掌握了全世界最大的情報網絡，有著數不清的國際支援。
這一切，都不是用錢買來的。
出身貴族的劍橋五傑心甘情願地背叛自己的階級，分文不收地替蘇聯幹活。
來自各個國家、有著不同出身和工作的人，為了同一個信仰參加了國際縱隊，並肩作戰。
在歐洲平原，在南美雨林裏......無數素未謀面的戰士們，因為同一曲【國際歌】相互支援，成為同誌。
大蕭條期間，蘇聯駐美代辦處門前排著長長的隊伍，都是心甘情願放棄美國護照，申請移民蘇聯的人......
