閱讀此文前，麻煩您點選一下「關註」，既方便您進行討論與分享，又給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持。
綜述
每個人或許都曾幻想過自己能擁有掌控時光的魔力，讓自己長生不老，青春永駐。 美國富豪布萊恩·莊遜的「換血實驗」正是這種夢想的極端演繹。 為了對抗衰老，這位45歲的企業家不惜讓自己和兒子父親三代人成為實驗「小白鼠」，共同參與了一場「血液接力」。
這場實驗迅速引發了廣泛爭議。有人感嘆他的勇氣，也有人質疑這背後道德倫理問題。年輕人的血液真的擁有神奇的力量嗎？莊遜的這場大膽嘗試，最終又取得了怎樣的結果呢？
大膽的實驗
2023年4月，莊遜和17歲的兒子塔爾馬奇，70歲的父親里察來到了得州達拉斯的一家醫療服務中心，在這裏，他們一家祖孫三代人要進行一場大膽的 「換血接力實驗」 。
整個實驗過程很簡單，塔爾馬奇先從身體裏抽出1升血液，經過機器分離，血液中的紅細胞，白細胞和血小板被剝離，只留下淡黃色的血漿。這些血漿隨後被註入了莊遜的身體。
隨後，莊遜也抽取了自己的血液，經過機器處理後，將其註入到70歲的父親里察體內。整個過程形成了一條貫穿祖孫三代的「血液傳遞鏈」， 至於塔爾馬奇失去的那1升血液，則透過事先購買的其他年輕人的血漿來進行補充。
為什麽莊遜會選擇換血？這源於一種被稱為「異體共生」的實驗啟示。1956年，美國生理學家基利夫·麥凱透過手術將幾十對年輕大鼠與年老大鼠兩兩相連，使它們共享血液迴圈系統。 在18個月後，年老大鼠的骨骼密度和重量顯著提高，更加接近於年輕大鼠的水平。
2005年，史丹福大學的研究人員用小鼠做了類似的實驗，結果顯示，共生後的年老小鼠的皮毛變得更加光滑，年輕小鼠的動作變得更加遲緩。
2015年，史丹福大學的科學家東尼·威斯克又研究了共生小鼠的大腦變化，結果發現，在連體共生後，年老小鼠大腦中海馬體，即和記憶相關的重要區域，建立了更多的神經元連結，這表明 和年輕小鼠共生，年老小鼠的記憶功能有所改善。
現代吸血鬼
這些動物實驗的結果讓科學界和公眾看到了年輕血液的潛力，也激發了部份人對「換血抗老」的狂熱追求。 在美國矽谷的富豪圈內，「換血抗老」早已成為一項炙手可熱的醫療服務，被視為通往長壽的捷徑。
以風險投資家，PayPal聯合創始人之一彼得·蒂爾為例，他每季度都會花費4萬美元，從18歲年輕人手中購取血液。此外，蒂爾還投資了一家名為Ambrosia（意為「神的食物」）的公司，支持其進行實驗專案。
這個專案面向35歲及以上的「受血者」，每人只需支付8000美元，就能從25歲以下的年輕人身上獲取血漿。這些實驗雖然讓不少富豪收益，但也讓公眾感到了不安。
而這種富豪向年輕人購買血液的行為，被很多人視為現代版的「血童」現象。也讓聯想到了 16世紀吸血鬼伯爵夫人巴托裏——據傳她透過少女的鮮血延續自己的美貌。 更有人指出，這種現象會加劇社會的倫理沖突和社會不平等問題。
諷刺的是，盡管富豪們投入了巨資，實際效果卻並不如願。 2023年7月，布萊恩·莊遜遺憾地宣布，他已停止換血實驗。 在經歷了6次，每次1升的血漿置換後，他坦言，自己並未從中發現任何顯著的生物學改善。
事實上，血漿置換的主要用途與抗衰老無關。 這項技術在醫學上更多是用於治療疾病，而非作為養生手段。 FDA（美國食藥監管局）對此曾發出警告，指出未經驗證的換血療法存在嚴重的健康風險，包括感染，過敏及血液凝固異常等問題。
血漿置換常用於治療重癥肌無力，急進性腎小球腎炎，風濕病，急性肝衰竭等復雜疾病，幫助延緩病情進展和改善患者的生活質素。也就是說， 血漿置換是一種輔助治療方法，而非返老還童的「靈丹妙藥」。
長生的執念
實驗雖然失敗了，但對於莊遜這樣的富豪來講，這不過是追求長生路上的一則小插曲。早年，這位科技富豪在創業階段因長期承受工作壓力和不規律的生活，健康狀況不斷惡化。
為了重建健康，2021年它啟動了一項「藍圖計劃」，每年投入200萬美元，組建了一支由30位醫生和研究人員的專業團隊，對他的身體進行全面管理。
他的團隊每天監測血糖，血壓，心率和體脂等指標，為他提供健康指導。 在18個月後，他的身體各項數據有了明顯的改善：體脂率降至6.9%，靜息心率降低到44次/分鐘，體能測試成績更是達到了18歲人群的頂尖水平。
不僅如此，莊遜還建立了一套健康嚴苛的生活方式。他每天嚴格遵循時間表： 早上5點起床，晚上8點半準時入睡。每日攝入1977卡路裏的純素食餐飲，並服用超過100種補劑維持身體機能。
同時每周進行高強度鍛煉，包括深蹲，啞鈴，籃球等運動，甚至連夜間的勃起次數都在醫生的監控範圍之內。根據團隊的檢測，如今他的心臟功能相當於37歲，皮膚狀況接近28歲，而肺活量和相關體能指標則一直是18歲的巔峰狀態。
追求健康與長壽一直是莊遜的執念，他認為，自己的藍圖計劃不僅是一種健康管理手段，更是對生命意義的探索。他曾公開表示： 「死亡不應該是人生的必然選項，我們有權選擇對抗它。」 他相信，只要不斷嘗試，總有一天人類會在技術的助力下突破生命的極限。
結尾
布萊恩·莊遜的換血實驗，折射出了人類對於死亡和衰老的深切焦慮，也折射出了更深層次的社會問題。 若科技只能為富裕階層帶來延長生命的可能，讓長生成為少數人的特權，那窮人與富人之間的差距將不再是財富的鴻溝，而是時間的斷層。
社會真正的進步，不應是少數人戰勝死亡，而是所有人都能在有限的時光中找到生活的意義。與其追求一部份人的「不朽」，我們或許更應追求一種讓每個人都能在平凡生命裏感受到尊嚴和溫暖的社會。這種對人性的珍視，才是超越時間的永恒價值。
最後，由於平台規則，只有當您跟我有更多互動的時候，才會被認定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點個「關註」，成為鐵粉後能第一時間收到文章推播。
