開學了，李老師接了個四年級做班主任。由於是剛剛接班，對學生不熟悉。
有一天，間操剛剛結束。學生們井然有序地回到教室，準備上第三節上課，李老師例行組織學生準備下一節課的材料。
這時，李老師發現學校剛給班級發的米尺斷了成了兩截。李老師拿起這「兩截」尺問值日的學生：「這是誰弄的？」
一名女生大聲說：「是小濤在值日時學孫猴子耍棒弄斷的......」隨即，全班同學的目光都齊刷刷掃向不遠處的一個小男孩兒。李老師也順著孩子們的目光用手指向那個小男孩兒：「你？......」
只一瞬間，那個小男孩兒抄起座位上的水杯就要砸向李老師，隨口罵道：「X你媽！」
李老師也就在一剎那間，大聲喊道：「別動！」
小男孩兒楞住了，慢慢把拿水杯的手收了回去，卻還沒有把水杯放下，歪著脖兒盯著李老師。
李老師再一次打著向下的手勢，大聲說道：「坐下！」也就是在這一瞬間，孩子們也都楞住了，教室裏變得一片寂靜。小濤也在老師的指令聲中坐下了，手裏的水杯沒有放到桌面上，慢慢塞進了桌格裏，眼睛還是一直憤怒地盯著老師。
李老師的目光盯著他完成了這一系列動作，便回過頭來掃向全班學生。孩子們的目光立刻由小濤身上轉移到李老師身上，那目光裏就又多了層含義，那意思是「看看老師怎麽‘收拾’小濤......」
讓孩子們沒有料到的是李老師緊繃著的臉慢慢舒展，又意外地現出了微笑。孩子們感到驚異了，不知道李老師在笑什麽。這時，李老師用余光再觀察剛剛暴怒著的小濤，他的表情也已經跟同學們一樣了，他看看同學們，又看看老師，似乎也在想「這個老師為什麽笑呢？」李老師一直沒有說話。
等到科任老師進入班級，看了看李老師的表情，感到李老師今天怎麽這麽神秘？也隨著同學們的目光呆呆地望著李老師離開教室的身影......
下午，快放學的時刻。李老師拿著「兩截兒」的米尺找到小濤。
李老師問：「小濤，這個尺是你弄壞的嗎？」小濤點頭承認。
李老師又問：「你上午為什麽那樣氣憤？」小濤開始低頭不語了。
李老師說：「你不用說了，老師理解你，你對老師不熟悉，也就是有陌生感，同學們都指向了你，在陌生人面前肯定沒面子，這是你自尊心讓你憤怒了。你才9歲就有這麽強烈的自尊心是最可貴的品質......」
小濤落淚了，說：「我錯了！」李老師又順著他的話茬兒說：「我還沒說完，你罵的那句話是罵我嗎？你為什麽要罵我？」小濤說：「我當時誰都想罵，就看到你指向了我，我就罵你了......」李老師點了點頭。
「那麽，你在以前聽過誰用這句話罵人了？有咱班同學嗎？」李老師的手輕輕地握住了上午他拿起杯子的手，小濤搖搖頭說：「沒有聽過同學罵這樣的話。」
「你聽過誰罵過？」李老師像在跟他聊天，小濤也放松下來了，很自然地把臉轉向了窗外。「聽媽媽罵過爸爸，總罵.....」小濤說。
李老師的手松開了：「是真的嗎？」小濤點點頭。
李老師說：「如果你以後再聽到這樣的話怎麽辦？」小濤說：「不學！」李老師說：「不但不要學，還要告訴她不要罵人，否則‘我’會 學壞的......行嗎？」
小濤肯定地說：「行！」
李老師又拿起那兩截兒尺說：「這個尺是你弄折的，你就得給弄好，要求是不允許花錢買新的，不允許把尺帶回家，不允許上課修理，明天下午我要看到一個完整結實的米尺。」
小濤望著那兩截兒尺撓撓頭，犯愁地說：「行！」
第二天中午放學時，李老師回到教室，望了望那尺還是兩截兒，便看了一眼小濤，向他示意，小濤不好意思地低下了頭。李老師走近前說：「我知道你今天帶了膠水，但我告訴你，憑膠水是粘不上的，那尺是中空的，邊緣又細又薄，一碰就折......」 小濤皺起了眉頭，便跟同學們一起在學校午餐。
午休結束的時候，李老師來到教室。那米尺意外地變成一個整體了，而且不細看連個縫隙都沒有。李老師用力彎了彎那尺，卻感覺比以前更結實了，便找到小濤問個究竟。
小濤紅著臉說：「我發現這個米尺中間是空的，不怎麽用力就會折斷。我中午吃完飯後，把同學們的方便筷子收集起來，正好能塞進這尺的肚子裏，斷薦處的兩截各留出半截筷子，按斷茬合並，在斷薦處糊上不點兒膠水就行了，用力合並就接上了。」
李老師把米尺放在桌子上，看了一眼小濤。「你挺能耐，以後還把它弄斷，再接上......」小濤連連搖頭：「不、不......」
學生罵老師「X你媽！」怎麽辦？記得李鎮西老師特別談過昆明詹大年校長類似的經歷。在那一瞬間或者在那個激情時刻，李老師的每個動作、每句話差一個環節也許就會出現預料不到的後果。其語言是為了穩定學生情緒；其動作是語言基礎上的指導性強化；其表情的變化是為了轉移學生的註意；其半天的教育留白是為了調查學生情況和穩定學生情緒；其後續的談話是找到孩子問題的根源；其交代任務是教育懲戒與指導孩子個性發展的結合......
而那「被罵」後的微笑裏能有什麽秘密？那微笑裏閃現的只有教師身上的那份人性的光輝與教育的智慧。
