【知否】中明蘭那一輩人，齊衡是活得最久的一個。盛明蘭曾在齊衡那漫長的一生留下一點短暫的回憶，齊衡用這一點過往填滿了他整個人生。他曾找過替身、娶過三任妻子，可到死，他都是帶著遺憾走的。
明蘭到底怎麽想的？
跟電視劇不同，原著中的明蘭從未回應過齊衡。原著中的明蘭是現代法庭書記員姚依依穿越過去的，姚依依在法院專門辦理離婚案件，因為一場泥石流穿越到了盛明蘭的身上。姚依依受到過現代教育，學過歷史，她比如蘭和墨蘭更容易懂得古代女子生存的不易，她比任何人都謹慎和小心，一個擁有現代思想的女子，想要努力將自己偽裝成一個純古人，她比土著人還要艱辛幾百倍。
明蘭在登州的時候，曾跟著盛老太太去鄉下避暑，她見過用來將女子沈塘的籠子，也親眼見過被關進族中祠堂的女子，那些畫面在她腦海裏烙下深深的銘印。齊衡那樣完美的男人，誰能不動心。可明蘭是一個理智的女子，她清楚地明白，她和齊衡是沒有未來的。她不願為了剎那的心動，讓對她有養育之恩的盛家被人指指點點，也不願因為一個齊衡，而毀了自己的大半生。
因此，明蘭一開始就下定了決心，絕不要被齊衡迷的失去了頭腦，肖想不屬於自己的人。
齊衡的執念
齊衡自小就被母親平寧郡主嚴厲地管制著，他與女子接觸的機會幾乎是為零的，除了正常的社交，他能見到一些名門淑女。可那些名門淑女似乎都是一個模子刻出來的，說話做事一板一眼，於是在齊衡的思想裏，以為天下的女子都是這樣的。直到，他遇到了盛明蘭，她古怪又精靈，眼光挑剔，人前乖巧老實，人後懶散小氣，對他也沒有好臉色，對他又是騙又是躲的，可他就是沒辦法將目光從她身上挪開。
齊衡一生中最快樂最美好的時光，是在登州盛家。在那裏，他飽了耳福，聽明蘭說了許多有意思的話，也飽了口福，喝過最好喝的鯽魚湯，吃過最好吃的蔥香鯽魚脯。在盛家，他從一個謫仙般的翩翩貴公子，變成了一個淘氣的孩子，一逮著機會，就攆著追著明蘭跑，把明蘭嚇得到處躲。他一看見明蘭，手就癢的很，總是忍不住去扯明蘭的絳子，捏一捏明蘭的包包頭，看到了毛毛蟲，他也會捉了去嚇唬明蘭。
齊衡會不由自主地去觀察明蘭的一舉一動，知道明蘭對烹飪感興趣，他立刻就尋了一箱子自家珍藏的食譜。見明蘭在做女紅，第二天就搜尋了幾本京城裏流行的花樣子，還有滿當當一囊的珠兒線。只要明蘭想要的東西，被他知道了，他總會想方設法地搜尋給明蘭，討明蘭的歡心。
明蘭給盛長柏送的護膝被齊衡看到後，齊衡心裏醋的厲害，非要磨著明蘭給他也繡一對，明蘭被他給念叨煩了，就給他也繡了。收到護膝後,齊衡心裏還是不高興，覺得明蘭給他繡的花樣太不符合他身份了，盛長柏護膝上面的花樣是挺拔的柏樹，他上面繡的是可愛的元寶，他希望在明蘭眼中，他是一個成年男子，而不是一可愛的少年。為了這事，他考試完，還找明蘭算賬。
在京城過年的時候，齊衡找人客製了一對無錫大阿福，一個男娃娃，一個女娃娃，穿著喜慶的大紅衣裳，胖嘟嘟的憨厚可掬，女娃娃長得和明蘭很像，嘴邊還有一個渦。齊衡在女娃娃的底部刻了盛小六，男娃底部刻了齊小二。回到登州第一件事就是托盛長柏將這對大阿福送給明蘭，他期望明蘭能明白他的心意，誰知，明蘭很快地將禮物送還給了他，他心裏很委屈，又生氣又難過，氣了好多天，他很想沖進後宅去揪明蘭的耳朵，但理智告訴他，他不能，十幾天過去了，齊衡心裏的氣還堵著，於是他只能去找盛長柏抱怨。
後來，不知道什麽原因，就連盛長柏也不願意幫他了，明蘭又故意躲著他，他想見明蘭一面，是難上加難。越是見不到，思念越是與日增長。他從來沒有那樣地思念一個人，他從小到大，從未問父母求過什麽，也從未忤逆過父母。他心裏清楚，母親是不會同意他娶明蘭的，可為了明蘭，他生平第一次想到，要去求一求母親，他甚至想到，要是他科舉考試成功，有了本事，那他就可以對母親提出要求了。
不知道是不是齊衡表現的太明顯了，春闈結束後，齊衡帶著長柏一起和友人喝酒，期間談到婚姻和前途的事情，他說了這樣一句話：「這也未必，倘若我等自己爭氣，能搏出前程來，未必不能與心愛女子長相廝守」。可盛長柏盯著他看了好久，緩緩說出：「禮法森嚴，只盼那心愛女子，莫要為情郎先墊出了名聲，前程才好」。長柏一語驚醒夢中人，齊衡楞在那裏，半響都說不出來話。
後來，齊衡行事便註意了一些，明蘭去宥陽那段時間。齊衡落榜了，平寧郡主認定兒子不是考科舉的料子，想到要為齊衡找一門得力的嶽家，將來好拉一把他。平寧郡主很快將就將主義打在了六王爺的女兒嘉成縣主的身上，並和六王妃打的火熱，京城裏有眼色的人，都看出了門道。
齊衡知道母親的打算後，他慌了，他想先見一見明蘭，確定一下明蘭的心意，於是借著外祖父襄陽侯大壽，他提前安排了一個丫鬟將明蘭騙到無人的地方，將滿腔的愛意訴說給明蘭。在這之前，齊衡已經想好了，只要明蘭對他有一絲情誼，他就是豁出去一條命，也要為他和明蘭爭取一個未來，可明蘭聽了他的心聲後，先是斥責他，後又哀求他，要他以後再見面，只做尋常人，明蘭有擔心、有害怕、有惱怒可就是沒有一絲情誼，一點回應。
齊衡期待了那麽久的未來，原來一直都是他的一廂情願，明蘭走後，齊衡整個人就跟失了魂似得，第一次在大庭廣眾之下失了態，好在平寧郡主幾句話，幫他圓了過去。明蘭的拒絕，平寧郡主一直將齊衡的一舉一動牢牢掌握在手心裏。於是，平寧郡主，提出將來將明蘭納給齊衡做妾，齊衡知道後，大驚失色，當著滿地的瓷片就要跪下去，祈求平寧郡主不要那樣做，齊衡是那樣地了解明蘭，即使明蘭不愛他，他也不願用權利去逼明蘭給他做妾。
妻子和替身
明蘭明晃晃地拒絕齊衡後，齊衡就索性破罐子破摔，聽從了平寧郡主的安排，娶了嘉成縣主為妻。齊衡和嘉城縣主婚後過得非常不睦，嘉城縣主仗著娘家的勢力，在齊國公府驕縱蠻橫，將齊衡大伯一家壓制的在府裏擡不起頭來，還對著齊衡管這管那的，動不動就草菅人命，齊衡原本心裏就藏著明蘭，對嘉城縣主更是喜歡不起來。
嘉成縣主為了籠絡齊衡的心，給齊衡安排了幾個身邊人，這些身邊人不是笨的就是俗的，齊衡更是不喜。有一次，有一個諂媚的丫鬟入了齊衡的眼，那個丫鬟的眼睛長得很是像明蘭，齊衡主動收用了這個丫鬟，第二天，嘉城縣主就杖斃了那個丫鬟，齊衡大怒，直接搬到書房睡覺，之後，不論嘉城縣主如何撒潑哭鬧，齊衡都不為所動，足足僵持了兩個多月，最後還是平寧郡主裝病，齊衡才搬回了房裏。
齊衡和嘉成縣主是同床異夢，他身在齊國公府，心早就飛到了盛家。嘉成縣主仗著身份總想齊衡來討好他，可感情是最難將就的。兩人之間鬧得很是難看，就連平寧郡主都後悔為兒子娶了這樣一個媳婦。
申辰之亂，嘉成縣主和六王妃被人淩辱至死，齊衡一夜之間成了鰥夫，還是一個被無數人戴綠帽子的鰥夫。嘉城縣主的死，對齊衡來說，也許更多的是松了一口氣。他發奮讀書，新皇一開恩科，他就去參加了考試。順利地考中了二甲頭幾名。
那時候明蘭還未定親，齊衡心裏還存在著妄想，他想著經此一事，平寧郡主知道他的心事，應該會成全他吧！平寧郡主確實心疼齊衡，也想著成全兒子，她原本想著先從明蘭嫡母王氏那裏套一下話，看明蘭的境況，卻不想得知盛家老太太已經為明蘭尋好人家了，是白石潭賀家的人。
平寧郡主歇了心思，退而求其次，準備替齊衡求娶盛家的如蘭，還跟王氏露了口風，誰知沒過多久，盛家就出了明蘭和梁晗的事情，平寧郡主立刻斷了結親的心思。齊衡知道平寧郡主的操作後，生平第一次對著平寧郡主露出了嘲諷的表情，說出了無比刺耳的話，頂的平寧郡主啞口無言，高傲的她也流下了淚水。
妻子申氏
明蘭已經許了人家，齊衡再也沒有機會了。齊國公府因為運氣不好，下錯了註，不得新皇喜愛，公府搖搖欲墜。齊衡身上還擔有振新家族的重擔。在平寧君主的籌劃下，他很快入了內閣首輔申老大人的眼，不就兩家人就結了親。
如蘭出嫁那日，齊衡來盛家吃酒，吃了很多，盛長柏讓他去書房歇歇，他知道路，去了明蘭經常釣魚的小池子，恰巧明蘭也想在出閣前看看池塘裏的冰化了沒有，她還想釣幾條魚玩一玩，兩人就這樣遇上了。彼時，明蘭已經許給了顧廷燁，齊衡見到明蘭後，先將明蘭諷刺了一頓，後來又委屈地問明蘭要一個答案，為何不喜歡他。明蘭告訴他，他的心太大了，明蘭要不起。明蘭清晰地指出兩人的不同，這下就連齊衡也無話可說。兩人就此告別，明蘭眼睛往前看，齊衡還停留在過去。
齊衡的第二任妻子申氏，賢良溫婉，知書達理，生的雖然不夠美艷，但勝在眉清目秀，雅致高涵，整個人淡雅的宛如江南煙雨，嫁給齊衡後，宮裏宮外對她都是誇贊有加。雖原著沒有直接描寫齊衡和申氏的夫妻關系，但從側面可以推敲出，申氏是真的愛慘了齊衡，她會關註齊衡的一舉一動，和齊衡婚後不久，她就推測出齊衡心裏有人，因為齊衡一直不開心，她絞盡腦汁想要開解齊衡，但都不得法。
愛一個人就會關註他的一舉一動，墨蘭或許說了什麽，申氏懷疑到了明蘭的頭上，但她很是不確定，於是在顧延燦出嫁那日，她想試一試明蘭，明蘭技高一籌，將申氏給忽悠過去了。可申氏到底心裏長了刺，她很聰明，並不深究，掩藏的很好，沒有讓齊衡發現。
申氏和齊衡之後生下了一對龍鳳胎，齊衡給兩個孩子取名叫玉明、翰明。原本齊國公府給孩子取名字，是一代單名一代雙名的，到了兩個孩子這一代，原本就是明字輩的。估計齊衡哪裏露出了馬腳，申氏認定了明蘭就是齊衡心底的那個人，於是在老國公做壽那日，故意將孩子的名字說給明蘭聽，明蘭不知道齊家取名字的規矩，心裏很是大怒，怨恨齊衡給她找麻煩，剛好往大門走的路上，遇到了齊衡，齊衡面帶迷離地喊著「六妹妹」，明蘭先是罵齊衡「二貨」，後又讓齊衡給孩子改名字，齊衡是目瞪口呆。齊衡給孩子娶名字，到底存了怎樣的心思，還真不好說，明蘭讓他給孩子改名字，不知道他又腦補了一些啥？
後來，齊衡被外放到閩南，申氏死活要跟去，還將雙胞胎也帶去了。閩南瘴氣濕熱，申氏和孩子常年居住北方，受不住那裏的氣候，又運氣不好碰上了時疫大爆發，母子三人一起殞命。
不久，平寧郡主又為齊衡聘娶了慶寧大長公主的嫡孫女為妻，婚後不久，齊衡就承襲了國公府的爵位，新夫人為齊衡生下了兩子，就撒手人寰了。不久，平寧郡主夫婦也仙去了。齊衡的官途很順暢，那時候他在朝廷的地位已經很高了，齊國公府在他手裏發揚光大，再也沒有人能插手他的婚姻了。齊衡之後再未續弦，只留了兩個老姨娘在身邊伺候。
生命不止思念不停
他既當爹又當媽的將兩個孩子拉扯大，還將兩個孩子培養的很有出息，兩個孩子雖然心裏生了齟齬，可對他很是孝順。齊衡孩子娶妻生子後，他給家裏立下了一條家規，家中婆婆不許插手兒媳房裏的事情。
齊衡後來最喜歡找盛長柏，兩人一起喝茶下棋，無意間，他見著了盛長柏的小孫女盛小六，隔著盛小六他似乎看到了當初少時的明蘭，他立刻就決定為家中排行第二的小孫子求娶盛小六，盛長柏攔住了他，讓孩子長大以後再看。此後，齊衡經常來盛家，每次都給盛小六好多寶貝。盛小六十三歲那年，齊衡做主，為齊小二求娶了盛小六。
在齊小二和盛小六還未成婚之前，齊衡曾威脅過齊小二，要是他敢對盛小六不好，他就收拾齊小二。齊小二和盛小六成婚後，生下了很多孩子，齊衡年紀大了以後，最喜歡的事情就是在池塘邊釣魚，很喜歡坐在池塘邊。閑來無事，就讓盛小六生的丫頭為他讀書，齊衡經常撐著頭聽著孩子清脆的讀書聲，可思緒早已陷入了回憶裏。齊衡還喜歡看明蘭第四子寫的遊記，不知道是不是從遊記裏，看一看明蘭的路跡。
齊衡走後，將那一對無錫大阿福留給了盛小六，那對泥娃娃因為年代久遠，已經脫了釉，似乎是因為常年被人把玩，底部的字跡已經模糊不清了。只能依稀辨別出是二和六。
結語
齊衡的一生都是在為齊國公府而活，他享受了齊國公府給予他的榮華富貴，也要背負起家族的前程和責任，他曾經想用生命為他和明蘭搏一個未來，可明蘭始終沒有回應他，似乎他才是自作多情的那一個。
明蘭是他一生中，花費心思最多的一個女子，他付出了整顆心，可結果一無所獲。他是京城的第一美男子，不論去哪裏都是眾星捧月的存在，可唯獨明蘭待他只是平常。明蘭的思想以及個性在他眼裏都是獨一無二的存在，此後，他也試過找替身，可惜還沒弄明白就讓嘉成縣主給打死了。
他一生有三段婚姻，兩個姨娘，可這些女人都無法替代明蘭，無法激起他年少時期的滿腔的熱血和激情。齊衡一直分的很清，明蘭是明蘭，妻子是妻子，現實越不得他心意，他越是無法忘記明蘭，到最後，明蘭成了他的執念，他將自己困在少年時的那段情誼裏不願意走出來。
齊衡心裏無比地清楚，他和明蘭這一輩子都不會在一起的，可當初他對明蘭的那種悸動和感覺，他可以小心翼翼地珍藏一輩子。齊衡想要在盛小六和齊小二的圓滿裏彌補他曾經的遺憾，可最終卻發現，有些東西不是原路返回就能找到的，明蘭對於他，是永遠的遺憾，即使死亡，也無法將這種遺憾奪走。
