作者 | 宜舟
編輯 | DR
題圖 | 【飛馳人生2】
「【飛馳人生2】還不錯。」
這是不少人走出影院後的第一想法。最直觀的證明，是在超過24萬人評價之後，電影的豆瓣評分仍保持在7.8分。截至2月15日下午，【飛馳人生2】票房突破19億元，位列今年春節檔第二。
目前看，【飛馳人生2】將是導演韓寒的揚眉吐氣之作。（圖/豆瓣）
這是韓寒執導過的5部電影中，票房最高的一部，也是分數最高的一部——特別是在上一部【四海】只有不及格的5.3分之後，這一次，導演韓寒終於像片尾的車手張馳一樣，飛躍終點，重新整理成績。
當然，批評聲也有不少。
最多的負面評價是「重復」，【飛馳人生2】是對前作的重復，「復活」的張馳帶著自己的領航員、技師和新加入的徒弟，把賽車夢又做了一遍。
也有評論者指責，貫穿全片的笑料大都是「罐頭式」「小品式」「玩梗式」的，缺少誠意，更缺少過去韓寒電影中那樣靈光乍現的幽默。
更有人斷言，韓寒的作品不僅重復，而且虛浮，他口中的夢想，從來和現實中真正的青年無關。
對這些頗有些激烈的差評，20年前的作家韓寒，也許會當場回懟，但20年後的導演韓寒，只會在一場場路演裏，微笑面對。
在【飛馳人生2】的冠軍墻版海報中，導演韓寒將自己的位置放在邊緣。（圖/【飛馳人生2】）
韓寒等來了電影事業上頭一次全方位的成功，但這樣成功過後，韓寒也在某種意義上，徹底告別了「韓寒」。這樣的告別，多少讓曾經的喜愛者、批評者和圍觀者們，感到一些些悵然。
【飛馳人生2】，一部規整的商業片
【飛馳人生2】是一部商業電影，是一部標準的商業賽車電影。
這是我們談論它的大前提。
它不是一部作者型電影，所以不用背負太沈重的命題，不用提供太深遠的解讀空間。比如片中反復提及的「夢想」，是當冠軍，是雪恥，是賺錢，是所謂的「證明自己」。不深刻，不復雜，但一目了然。所以對於大多數觀眾來說，結尾暢快的賽道競逐和主角團達成夢想的大團圓結局，也就足夠酣暢淋漓。
它是一部純粹的商業片，所以一些自我重復、一些借梗、一些老套橋段的出現，並非無法原諒。招不在新，管用就行，從市場的反饋看，【飛馳人生2】拿出的「舊瓶舊酒」，味道還不錯。
至於脫離現實的指責，就更加無從談起了。【飛馳人生2】的確與現實主義不怎麽沾邊，無論是主角的窘迫，還是賽場外的商戰，甚至是貫穿全片的奮鬥，都顯懸浮，但表達現實，從來也不是【飛馳人生2】的使命。
韓寒對於落魄的想象，似乎總是不貼切。也許因為他從未真正落魄過。（圖/【飛馳人生2】）
橫向對比春節檔的另外兩部熱片，【第二十條】和【熱辣滾燙】，前者因為對法律人情的探討剖析，廣受好評，後者則圍繞劇情和賈玲本人，衍生出不少關於性別議題的討論。
【第二十條】對於社會問題的剖析深度，讓其評價後來居上。（圖/【第二十條】）
與它們相比，【飛馳人生2】的社會內容當然很低，但走進電影院的觀眾，不管是沖著前作來的，還是沖著賽車來的，或者沖著韓寒來的，本來也不會懷著看到現實的期待。反倒是電影中「近幾年混動賽車早就超過純燃油賽車」的設定和對山寨車老頭樂廠家的幽默演繹，展現出化用社會熱點的巧思。
作為配角和調劑，賈冰們的表現可圈可點。（圖/【飛馳人生2】）
漫長的落魄、插科打諢的段子和一波三折的努力之後，主角團夢想成真，也與自己和解，這是運動電影的標準格式，【飛馳人生2】裁剪得足夠工整。
前半部份的段子，盡管不夠新鮮，卻總有幾個，讓笑點高的觀眾也能莞爾；後半部份的比賽環節，完成度也不低，虛構的巴音布魯克拉力賽，在現實中的巴音布魯克山路上展開，哪怕知道結局如何，過程的刺激和緊張也牢牢吸引住銀幕前的註意力。
電影的賽車部份，是好評最集中的部份。（圖/【飛馳人生2】）
在演員方面，每個主要角色都和它們的扮演者，實作了比較高的適配度：飾演張馳的沈騰，對於此類亦莊亦諧的人物，已經駕輕就熟；尹正、張本煜作為他的搭檔，也有著很討喜的人設；本就是小品演員出身的賈冰承擔了大部份小品式的笑點，讓它們不顯得太突兀；範丞丞飾演的年輕車手和魏翔飾演的對手，也呈現出一定的人物層次。
片中群像，給人留下一定印象。（圖/【飛馳人生2】）
以上種種，讓【飛馳人生2】成為一部觀眾友好型的電影。
沒有兩性對立，沒有多深的思考，沒有多復雜的情節，沒有沈重的社會話題，沒有開放性的結局，它有著顯而易見的缺陷和平庸，但放在春節檔卻無比妥帖。作為上一部賽車電影的續集，能帶來笑一笑的機會，以及淺淺的感動和小小的振奮，就已經足夠了。
從2014年的【後會無期】算起，韓寒用了10年，終於拍出一部成熟的商業電影，但從另一個角度來說，他也終於徹底放下自身的作者性表達。捧出這部定位清晰的商業片的韓寒，自己則顯得面目模糊起來。
韓寒，終於告別韓寒
媒體統計顯示，00後已經逐漸成為今天中國電影市場的消費主力，而10後觀影群體則增長迅速。
對他們來說，韓寒無疑是一個格外陌生的名字，一個需要求助搜尋引擎，或者需要被上一代人科普，才能稍稍了解的名字。
但談論【飛馳人生2】，又不能不說起韓寒。
這依然是一部韓寒內容明顯的電影。貫穿全片的賽車夢，延續了「小鎮青年」的奮鬥路徑，其中對於潦倒的呈現，對於恢復往日榮光的追求，對於被全世界看到的渴望，在韓寒此前的作品中都反復出現。
小鎮青年的出走和夢想，是韓寒慣用的主題。（圖/【後會無期】）
所不同的是，【飛馳人生2】中的張馳，除了在電影的最後時刻決心一搏以外，大部份時間都呈現一種「看開了」「躺平了」「放下了」的人生態度，「做一件事的目的就是為了生存」「我不是為了成績，就是為了有得賺」「我躺平了，把錢賺了不就行了」等台詞比比皆是。
不知是有意還是無意，這與今時今日銀幕外的韓寒，形成一種互文。
熟悉韓寒的人不難發現，近些年他的表達變得越發溫和收斂，尤其是進入導演的身份後，很少能再感到棱角。就拿近日在杭州的路演來說，韓寒談及新電影：「我相信觀眾在被高能高燃的賽車大場面震撼之外，亦能感受到張馳心中那份堅定的熱愛。」這番話正確又溫吞。
少年意氣終消散。（圖/【飛馳人生2】）
我們當然不能要求已經邁過40歲的韓寒，繼續憤怒，繼續個性，繼續特立獨行，這既不現實，也不公平。但所有曾見證過韓寒鋒芒的人，也很難完全坦然地接受這樣的變化，尤其是當他拍出這樣一部規整的商業片之後。
在這裏，不必議論過去的韓寒，因為那些議論實在已經太多太多。
有人說，韓寒這些年的經歷是一篇爽文，從少年因寫作成名，到沈浸賽車，再到成為導演，可謂一帆風順。正如作家馮唐曾經評價韓寒「神話」：「不讀書、不用功寫作，下筆就能如有神助……千萬雙手就在面前歡呼，捷徑就在眼前，輕松出門，大道如青天。」
但回到「韓寒」們出發的起點，沒有互聯網這趟快車，他們的成名路總歸是比今天來得更加曲折、艱難，少了點光鮮，多了點生活的粗糲，至少，是一個字一個字寫出一條路來的。
在當年的電視節目中，舌戰觀眾的剛剛成年的韓寒。（圖/【對話】）
2011年，29歲的韓寒出了一本書，名字就叫【青春】。此後，這個80後代表人物的頭銜，變成了「國民嶽父」。
隨後，韓寒轉戰電影圈，用影像的方式繼續講述青春，繼續表達憤怒，繼續陰陽怪氣，但效果似乎都不太理想。當他終於放下這些講述的執念，拍了一部中規中矩的商業片後，成功反而水到渠成。
無聊是當代人的通病，夢想是包裝在商業片裏的商品，這個年代當然不會再誕生新的韓寒，韓寒自己的改變，也倒映著一代人的改變。
作品中的告別，也映照著作品外的告別。（圖/【乘風破浪】）
在去年的一次訪談中，韓寒老老實實地承認自己的「過時」：「我獲得的人生經驗適用於我的那個時代，現在時代又不同了。」而談及會不會出版新書，韓寒說：「變那麽圓潤還不如不寫。」
圓潤，大概是所有憤怒和夢想的終極形態，所以，即便【飛馳人生2】高舉著夢想的大旗，但它已經徹底告別了少年意氣，就像80後、90後們和韓寒一起，徹底告別了韓寒。
【飛馳人生2】不是一部壞電影，卻是一部不會被人們記住太久的電影。
還會有【飛馳人生3】？還會有新的講述嗎？（圖/【飛馳人生2】）
它關於人生和夢想的套路化講述，很難超越多年前韓寒自己寫下的一段話，這段話寫給徐浪，一個意外身故的賽車手，韓寒賽車事業的領路人：
「他也是中國賽車的英雄，他是中國最好的職業車手，他死於他最喜歡的事業和理想，死在了他熱愛的賽道上，這也是除了安然老死和意外最好的最英雄的一種死法，希望有天我也如此。」
校對：黃思韻，營運/排版：嘻嘻
