沈騰馬麗合體，攜手老搭檔閆非、彭大魔導演，西虹市的故事又出新番。
熟悉的喜劇天團，plus版的歡樂。
來，展開說。
一，好笑就是王道、通俗但不低俗不媚俗
喜劇片第一要義當然是要好笑，【抓娃娃】就嘎嘎好笑，笑點非常密集。
是那種通俗意義上的好笑、成功。
我們太常將「俗」用作貶義詞，指向格局不高、審美品味不行等批判，仿佛「一俗毀所有」，但俗和俗不一樣。
【抓娃娃】足夠通俗，但不低俗、不媚俗。
某種意義上，通俗更不易，要喜聞樂見，要滿足種種不同群體不同偏好不同預設情境，要「俗」得處處樂處處喜，很難。
尤其是在如今高度碎片化、不同圈層高度壁壘化的情況下，「全民喜劇電影」屬實越來越難畫像。
但【抓娃娃】或許就是離標準答案最近的那個優解。
分分鐘讓人開心，「喜劇大片」終於來了。
說大片，一無大場面特效，二無大動作燒錢，成本看起來非常可控、非常不「大片」。
但喜劇團隊的多年磨合，台前幕後黃金國民CP的默契，甚至是各路熟人上場客串時、未演先招笑既視感，都是沒有明碼標價但花大成本砸大價錢也未必能買到的。
某些橋段未必特別新鮮特別意想不到，但沈騰馬麗往那一坐、那麽一演，就是非常爆笑。
與其說這是一種莫須有的觀眾緣玄學，不如說是靠多年積累的爐火純青的技能、深入人心的親切形象，一個梗一個梗打下的喜劇江山。
我個人很喜歡的兩段，一是奶奶和孫子二人的「巷戰追逐大片」，二是葬禮「詐屍」。
前者將動作大片中常見的激烈追逐，放在「癱瘓的奶奶」和「震驚的孫子」身上，一個跑得心虛不已，一個追得懷疑人生，類別錯位和情境挪移很好笑。
後者將角色的真摯情感，和場景的制式需求，放在沖突的兩端、不停生發笑點，嘎嘎好笑，但又有點暖有點酸。
兵荒馬亂、雞飛狗跳，一團亂一團爆笑。
但亂中有章法、胡鬧中有節奏。
如果說開心麻花這些年中逐漸逐漸陷入「高票房、低口碑」困境的作品，是在喜劇笑點和立意格局之間兩難，是在一種關註和全民審閱之間失度，那麽【抓娃娃】則找到了一條了不起的兩全之路，嘎嘎好笑。
二，諧謔「爹味」大賞
【抓娃娃】根源上是【楚門的世界】式的經典架構模型，但執行端落在「東亞式教育」（或者說綁架）這個點上。
沈騰飾演的馬成鋼，乍看是通情達理的好父親，平心靜氣引導孩子，實際骨子裏爹味十足欠兒欠兒的，一手操控大騙局。
要窮養兒子，執行到喪心病狂的爆笑程度；僱用龐大團隊、整出一個「馬繼業版楚門的世界」。
這位「成功老爹」始終分不清，教育的用心良苦、掌控的恐怖越界，區別和界限在哪。
他裝窮或者要愛，笑點都很足。
一雙鞋子越撕越破越「哢哢就是往兒子眼前拼命湊」；
一頭小毛驢想唱苦情戲跑著跑著就翻車。
一通算盤織成一張彌天大網，內核壓抑恐怖而表層分分鐘讓人笑出畫。
喜劇讓人發笑，某些時候是建立在對缺點、短板甚至人性暗面的調侃或鞭撻之上，比如小醜作怪式行徑，比如種種陋習或錯誤行為。
古典案例，比如 莫裏哀 的經典喜劇時常諷刺種種可愛可鄙行徑。
小品界的例子也數不勝數，比如宋丹丹「人山人海」的自我吹捧，再比如當年趙麗蓉老師吐槽那虛假的「宮廷玉液酒」。
【抓娃娃】用了一套更系統更宏大的範式，但某種程度上，根源依舊一以貫之。
沈騰的角色爆笑， 一層是「假」的錯誤感、錯位感和喜感 ；你知道他是不對的、他要穿幫，看他竭力「圓」出種種鬧劇很好笑。
另一層則是「愛和教育」在爹味濃郁的東亞語境中，左右搖擺不得其法的「去威權感」， 在諧謔中解構爹味嘲笑爹味。
當然，若只說是爹味可能很狹隘，【抓娃娃】指向的是更廣義的「安排式教育」、捆綁式灌輸式人生觀。
沈騰飾演的老爹並不完全招人厭；一則，在喜劇的倒黴喜感中消解掌控陰影的負面觀感。
二則，這是一個「控制和愛」「教育和捆綁」並置的雙軸故事。
馬成鋼離大譜，搞了十幾年假的窮日子，現實中這種規格的富豪不會如此看中考清北一條路，但這些都不重要。
重要的是他體現著一種不自知的縱貫感，新舊時代交替、寒門豪門際遇堆疊。
他未必是享受當土皇帝主宰別人人生。
他的「爹味」中， 更多滲透著一種集體無意識的慣性， 而非由此獲得情緒代償的主動剝奪感。
你看，最有國民度的喜劇人之一沈騰叔叔，承擔的是「哈哈哈看他那瞎折騰的爹樣兒熊樣兒」的被諧謔、被調侃、被解構的功能，這一點也是【抓娃娃】故事內核棋高一著的錨點。
三，一點留白
影片中馬繼業（史彭元飾）終於走到樓下的幕後控制室，電梯如牢籠，警報尖銳響起、猩紅示警的燈光明明滅滅，都是他人生困境的具象化。
好似牢籠、好似監獄，非常直觀。
一眾人等在長長的暗暗的甬道中對峙，馬成鋼哢哢說完他掏心窩子的話，銀幕裏全場寂靜、銀幕外整個影廳也鴉雀無聲，我莫名替主創緊張「完了，這兒得說什麽」。
老父親上價值上情緒架到那兒了，氛圍到烘托到位了，編劇安排孩子說什麽才能接得住壓得住？才有「往上昇華、往內共鳴」的真金句效果？
而電影裏此處真實的處理是 不說 。
兒子馬繼業回頭，唏噓看著，有很多話想說但一個字也說不出。
這一筆留白，挺厲害。
我最喜歡【抓娃娃】的地方，是故事對這一層很復雜很難說的內容，不是生硬說教、也不是煽情圓滿大結局，早在揭開真相之前、從最開始的喜劇第一環就已經開始，用密密麻麻不停笑點讓人笑，但又不是空心笑。
此外電影也不能算硬上煽情大和解。
彩蛋裏兒子看見礦泉水瓶便加速，滿臉笑容滿兜瓶子、燦爛跑在陽光下。
很喜歡這一筆，一則是笑點，「加速了加速了但拐去撿瓶子」，冷不丁又讓老爹失望一回；
二則這是 對欺騙式教育的打臉呼應 ，馬繼業並未培養出了不起的商業頭腦，但培養出了兒子對撿瓶子的「血脈覺醒」和真愛。
三則，這又是對「控制欺騙和愛」的雙面內容的回應， 孩子始終生活在父親的謊言和操控中是真，但過往有親情有快樂有溫暖也是真。
彼時馬成鋼偷摸包場撿破爛，如今馬繼業跑步成績不頂尖但愉快撿瓶子，無論是富有四海還是真淪落，在馬繼業心中「一家人溫情和諧在一起」就是真快樂。
比起繼承家業的富二代，他更願意明媚撿瓶子奔跑在陽光下。
不想等風箏，想當風。
直觀上看，這是對老爹的反叛；
拉遠一點看，這是對東亞式親子關系的一點腹誹與留白。
事實上，個人一直覺得傳統的狹義的東亞式親子關系很不「親子」；與其說是「親子」，不如說是綱常。與其說是教育，不如說是規訓。
古老的儒家余威、切近的雞娃浪潮，混合在一起形成了一代人的「東亞式娃娃被控制」的一生陰影。
【抓娃娃】老爹一笑而過一句吐槽便罷的結局，顯得過於溫情脈脈；在喜劇中找答案未必現實，但喜劇能發現問題表達問題斥責問題，就已經是很了不起的一步。
滿堂大笑、照見「錯誤離譜行徑」的可笑；
一點留白，照見「不知該遠該近」的共鳴。
