最近上了部新韓劇，叫【媽媽朋友的兒子】。
都市愛情題材，水準跟國產小甜劇一樣。
當然，這不是個誇獎。
追或吐槽都不值當，但很想說說女主角庭沼玟。
知名都市隸人代言人。
她常在半寫實半浪漫的劇裏，演那種乍看倒黴蛋，細看幸運兒的角色。
此前最成功的代表作：【今生是第一次】。
經典台詞一：
「因為相愛而結婚，這是有錢人才能享受的儀式。像我們這樣的人，只能差不多就可以了。」
經典台詞二：
「回頭一看，我從來不是我人生的前鋒。每次都是適當防衛、適時撤退。我是有球傳過來，不敢回踢，也不敢躲球的烏合之眾。」
這個女主30歲了，沒錢、沒愛、沒奔頭。
如果她只想當個混子，做個空心的投機分子；
或者胸無大誌，躺平做個真正的烏合之眾也就罷了。
偏偏她還有理想，那就活該她傷心。
她想做編劇，寫電視劇。
但總因為這樣那樣的原因幹不成。
她的整個20代，都是這一個失敗和下一個失敗的接力比賽。
平民女孩和夢想之間的最大距離，不是才華或吃苦，而是門路。
然後老板看不起，老爹罵她沒出息。
住在爸媽的房子裏，她覺得那不是她的家，她是寄人籬下。
那也沒有別的辦法，只能繼續這麽黑不提白不提，轉眼混到30歲。
都市隸人都是鬼壓床體質，腦子醒著，身子還在睡，越掙紮越掙紮不動。
女主的另一句經典台詞：
「如果告訴20歲的我，30歲時我會活成現在這個樣子，那個女孩能相信嗎？」
當然不信了。
這個女主生在1988，漢城奧運會那年。
那是南韓經濟全盛期，人人高唱我的未來不是夢，亢奮又自信。
奧運年出生的孩子，也被寄予厚望，韓媒帶著無限愛意叫他們：「88寶貝」。
是祝福來的，不成想變一個紀念品。
再華麗也是死物，單擺浮擱著，不呼吸、不生長。
88寶貝們從小看著身邊的大人，借著時代的風口起飛，平地起高樓。
戲裏台詞是：「那時候，有房有車都是理所當然的事情。」
就這樣長到20歲，學著上一代的樣子做大人。
繼承「努力就能成功」的夢，勇闖成人的世界。
然後，夢碎了。
風口刮過，南韓高速發展期結束。
到了她這一代——30歲，正是一事無成的年紀。
戲裏的原台詞是：
「不知何時起，夢想被分了階級。我們不再是88寶貝，成了88萬元世代。」
88萬元世代——南韓學者和媒體給這一代貼的新標簽。
具體特征是：
月收入88萬（約合4500元人民幣）；
只租得起考試院裏的隔斷間，沒有廁所和廚房，沒有陽光；
人生唯一指望，就是年復一年刷題考公務員。
88萬元世代，構成了一個「無緣社會」——
不相信任何人，包括自己，所以誰跟誰都不產生深度聯系。
結婚生子什麽的，就更談不上了。
和夢想一樣，婚戀也加了階級門檻，窮人與狗不得進入。
【今生是第一次】，在2017年播出。
韓劇在這個時期完成轉型。
不再編灰姑娘嫁豪門的童話，轉而觀照現實，向韓影靠攏。
編劇們常把無緣社會的現象和成因，寫進劇本裏，出了一批帶批判性的好劇。
內娛觀眾也在同步追。
現實裏卷不動、卷夠了的那批觀眾，想來點夾生的理解和安慰，都得去韓劇裏找。
因為國產劇不拍這個。
那幾年，內娛正積極消滅窮人，捧上流精英的臭腳。
所以我們看到的初代都市隸人，都長了張庭沼玟式的臉。
挺漂亮，鵝蛋小臉白皮膚。
身材不胖也不柴，不矮也不算高挑。
是7.5分的長相，最能迷惑我們女觀眾的心。
看她就像看加了抖音濾鏡的自拍。
是美化過的，但還是情願相信，我也長這個樣。
跟她的境遇一樣。
都是美顏後的現實，讓你共情五分，幻想五分。
開局再窩囊，結尾也會挺直腰板，重新愛上自己。
不見得靠功成名就，韓劇跟國產劇不一樣。
國產劇賦予女主魅力，得給她們頂級的顏值和本事，讓她們一路加官進爵，一路奇遇霸總、口吐金句。
韓劇的套路相反，她們喜歡把金手指安在感情線上。
先大篇幅描寫女主的存在危機，讓她和你遇上同樣的難題。
你剛代入到她的生活裏，感同身受她的不容易，她就發生了轉機——
不期而遇一個男版的自己。
【春夜】
耐心聽她發牢騷，在她失意時，陪她、支持她。還會告訴她：人不用永遠奮進，不成功也可以。
這樣的男人當然不會是霸總，霸總都是勢利眼。
哪怕長出孫藝珍那樣的頂級美貌，上了他們的桌，也只能被當一盤菜，不是座上賓。
【經常請吃飯的漂亮姐姐】裏的男上司都是反派
霸總過時了，新一批韓劇男主，都長了張丁海寅的臉。
有7.5分的長相，和10分難度的執業證書。
不是藥劑師就是程式設計師，靠專業知識過上穩定生活。
不投機和坑人，對上對下一視同仁，所以他當不上霸總。
他愛女主，也不因為她特別成功。
反而因為那些失敗者特質：比如善良、有理想，會體諒，總是設身處地為別人著想。
這些男主都是工具人，接近於純屬虛構。
表面看是美化男人，實際只是借他們的眼睛，去發現都市隸人的閃光點，然後告訴你：
哪怕你如此平凡，也有足夠的資格，被一個好人認可和珍惜，你應該愛你自己。
其實並不比霸道總裁愛上我更真實，搞不好還更難實作。
不然南韓結婚率和生育率，不會是現在這個鬼樣子。
但韓劇聰明就聰明在這裏，它讓你照一面帶美顏的鏡子。
基於現實，又超越現實，才有追下去的理由。
國產都市劇則繼續走在相反的方向裏。
女主的魅力，不來自人格，來自她的口頭金句和階級地位。
她們永遠完美，永遠正確。
而身邊的男人，各懷鬼胎，沒有一個好東西。
表面看是在捧女主，但真正有探討價值的，反而是那些壞男人，因為他們更有人味兒。
完美大女主和丁海寅式男主一樣，只起到一個工具眼的作用。
渣男才是真正的主角。
我們國產都市隸人，上的都是男廁所。
