中新網北京3月19日電(記者 趙一凡 任思雨)「又賣沒了！」和很多沒搶到票的網友預測的一樣，小沈陽演唱會哈爾濱站的票很快售罄了。不過，如果把時間回呼一個多月，這個結果可能沒人會相信。那時的網友也從沒想過，小沈陽會再次穿著裙子闖進大家的視線裏。
2009年的春晚，小沈陽穿著跑偏的蘇格蘭裙褲飄上舞台，「眼睛一閉一睜」的功夫兒就紅遍了全國。這次，他在自己人生第一場演唱會的舞台上穿著黑色馬面裙，在演唱會市場復蘇這兩年，成為了一匹真正的「黑馬」。
現場的片段瞬間刷屏，很多人在刷到某條碎片後，立刻開始搜尋，「拼拼湊湊看完了一場震撼的演唱會」。很多人驚訝於他們看到了一個從未見過的「新小沈陽」，同時更多路人在好奇，這麽多年沒見，那個「飄兒飄兒」的小沈陽去哪兒了？
面對這個提問，小沈陽說自己和大眾失聯的這些年「一直在沈澱」。這場空降一樣的演唱會，他足足等了15年。
飄和沈是他人生中的兩個關鍵詞。那些不被大家了解的、俯仰之間的風景，成了15年後小沈陽演唱會的養分。這次巡演本身就是一個答案，它回答了大眾的疑問，解構了小沈陽如何趟過那些浮沈之間的人生。
起高了
這次演唱會的主題是「我不！是歌手」，斜在中間的感嘆號很容易讓人聯想，這是不是一種否認或者反抗？
接到這個提問，小沈陽淺淺笑了一下，「沒那麽復雜」。他說最開始其實想叫「哼！我不是歌手」，「哼」源自他多年前在春晚的標誌性語氣。但考慮再三覺得這個字落在紙面上不太好，就改成了現在的版本。
他也還沒覺得自己可以算得上歌手，從專業角度上講，他沒有受到過很系統的歌手培訓，最多只能算是跨界唱歌，「我其實是唱戲曲的，唱東北的民間二人轉。」
在大家還不認識小沈陽的那些日夜，他就一直在唱，在東北二人轉的舞台上唱。
那時候，一切為了生計。家裏窮，小沈陽書唯讀了不到六年，身為二人轉演員的父母想為孩子計深遠，能想到的路也只有二人轉。
小沈陽的父母在家閑暇時，經常會抄起二胡和竹板唱起來，小沈陽也從小在東北戲曲聲中長大。圖：【魯豫有約】
這條路從開頭就崎嶇。15歲的小沈陽去鐵嶺劇團辦的培訓班學習，家裏連1000塊學費都湊不出來，他拿著700塊，憑著一副好嗓子打動老師，才留下來。
和其他在農村的二人轉演員一樣，十幾歲的小沈陽對舞台的敬畏，更多可能源自於對生存的敬畏。白手起家，只能往前，每天一睜眼看到的，就是舞台。
後來，一些改變讓他不一樣了。一個是沈春陽的出現，他們相識時一個16歲一個19歲，倆人是舞台上的搭檔。一次演出前，沈春陽提出不再做搭檔，拆夥。結果那次演出最後一場戲【樓台會】，倆人哭得唱不出詞，最後決定不分開了，處物件試試。然後，沈春陽給了小沈陽一個家，把日子過好成為了兩個人共同的，最簡單的願望。
小沈陽和妻子沈春陽在台上搭檔唱戲。圖：【魯豫有約】
還有一個和其他演員的不同，小沈陽是唯一一個敢在夜場唱流行歌曲的二人轉演員。
十一二歲的時候，小沈陽跟著媽媽在地裏幹活，背景音樂是老屋窗台上，舊錄音機裏放著的二人轉。有一天，錄音機裏傳出了鄭智化的歌聲，【水手】。小沈陽心裏一顫，「這是歌嗎？」從那時開始，他對流行音樂一見鐘情。
那時候磁帶很貴，買不起只能借，他拼拼湊湊地聽了香港四大天王，【吻別】和【忘情水】，【新白娘子傳奇】的主題曲【千年等一回】，從【同桌的你】聽到【纖夫的愛】。
妻子沈春陽懷孕前後那幾年，刀郎的音樂橫空出世，阿寶靠一把好唱腔拿了獎。缺少舞台搭檔的小沈陽就開始認真模仿他們唱歌，大夏天裏把窗戶關嚴窗簾拉上，悶著汗在屋裏用一台破電腦和喊麥用的小麥克風迴圈練習，越唱二人轉味兒越少，越練嗓子越亮。
直到2009年春晚的【不差錢】裏，小沈陽用一首「起高了」的【山丹丹花開紅艷艷】驚艷四座，一炮而紅。但「起高了」三個字，某種意義上成了小沈陽之後幾年的人生隱喻。
春晚小品【不差錢】。
其實上台前，師傅趙本山已經跟他說過，「這回要大火了。」但那一晚，如此多的關註、名聲與流量席卷而來，對一個只想把日子過好的普通人來說，就是一場風暴。
一切都不一樣了。小沈陽熟悉的是舞台上的林林總總，而人紅之後要面臨的那些東西，往往都在舞台之外。
正月十七，小沈陽回到熟悉的劉老根大舞台演出，一樣的行頭一樣的調調，開票後瞬間售罄，走廊上還加了十幾個座，一個座300塊錢。每天出門都會被各種人團團圍住，逼得他買了一輛車來代步。選秀節目裏甚至開始出現海量的「山寨版小沈陽」，模仿他的模仿……
觀眾們不斷期待、催促著，等他帶來更好笑的演出。
對未來沒有任何規劃的小沈陽，只能依靠此前在二人轉舞台上養成的本能行動，「觀眾想要什麽我就給什麽」。
小沈陽只記得那個當下的感受：自己好像飄了，做人可以更得意一些了，生活好過一些了，辦事兒也方便多了。他就像一顆氣球，突然被【不差錢】吹了足足一口氣，氣一停，他在空中東飄西蕩，沒有方向。
向下的風景
在高空飄浮的那些年，小沈陽並沒有從自己的「紅」裏獲得很多安定感。
【不差錢】後的那幾年，小沈陽成了晚會的常客，自己的演出在全國巡回了100多場，在三年內拍了19部戲，「幾乎沒有一天停下來過」。他更沒有時間去思考自己未來的路在哪，演出的消耗也讓他的精神與體力雙雙透支，那顆氣球漸漸癟下來，需要再來一口氣補充進來。
遺憾的是，不會再有那一口氣了。這次巡演的宣傳片裏，2024年的小沈陽穿越遇見了2009年的自己，親口告訴他：【不差錢】就是你最好笑的作品了。
小沈陽在演唱會宣傳短片裏復刻了自己2009年的經典形象。
人在高空會成為焦點，但空氣稀薄讓人頭昏；向下的過程裏，失重感讓人無所適從，而風的托舉和俯瞰到的風景，令人安心，讓人成長。意識到這一點的那個時刻，或許就是小沈陽沈澱的開始。
首先接住他的，是那個曾經在二人轉舞台上的自己。在台上，每個二人轉演員都要燃燒自己，傾盡一切本領。這讓他明白，「學一門手藝是一門手藝」。
於是，藝多不壓身的小沈陽覺得自己可以放開了試，「我能幹什麽我就去幹什麽」。
除了小品和電視劇外，小沈陽登上銀幕，出演了張藝謀的【三槍拍案驚奇】，電影風評褒貶不一，但他唱的主題曲【我只是個傳說】卻常在街頭巷尾響起，令人過耳難忘。
王家衛的【一代宗師】裏，他飾演的三江水被稱為電影中最大的笑點，實際上卻是成就了一線天「一代宗師」的題眼。
小沈陽在【一代宗師】裏飾演讓人會心一笑的三江水。他向張震飾演的一線天拜師，扣住了「一代宗師」的母題。
再後來，他自己嘗試拍電影，執導了【猛蟲過江】。在一條充斥質疑彈幕的預告特輯裏，他自嘲道，「其實對我自己的質疑，我比任何人都要更多。」
向下的過程裏，稱贊與質疑在耳邊簌簌而過，小沈陽要穿過喧囂，從中尋求方向和降落的方法。好在他的背後，總有一雙沈春陽的手，像風一樣，托舉他，撐住他往前。
拍【猛蟲過江】時，面對鏡頭的采訪，小沈陽永遠是積極坦誠地聊創作談拍攝。但妻子沈春陽記得，小沈陽拍電影時經常很晚才回家，她坐在床邊給小沈陽按摩，眼淚控制不住地往下掉，因為她看到丈夫枕頭上都是脫落的頭發。
電影【猛蟲過江】特輯中，首次擔任導演的小沈陽以獨白形式回應爭議。
從1999年相識到2005年結婚，再到往後一起走過的日子，沈春陽覺得自己和小沈陽這麽多年來，「好像活成了一個人」。
他們明白彼此的需要，就像對方的另一個人格一樣，在最關鍵的時刻拿出最「得勁兒」的力量。
前不久的一檔脫口秀綜藝裏，沈春陽站在小沈陽身旁開玩笑細數，演戲四年，他三次拿下「金掃帚」獎。對於網友的各種評價，他照單全收，「我接受批評，也希望大家也會鼓勵我。努力加油！咱們往後的路上見，鞠躬！」沈春陽隨即轉發支持，「退步原來是向前！加油！好樣的！」
這次開演唱會，小沈陽也有過遲疑，在大熱的演出市場，他擔心網友們的評價，對自己的表現沒有太大的底氣。直到有一天沈春陽直接問他：「你到底喜歡什麽？是喜歡唱歌還是喜歡演戲？」
爆紅的那年，小沈陽在舞台上展現的唱歌才藝被看到，他也頭一次知道「粉絲」這個概念，粉絲們說他唱歌好聽，他就向大家許諾，要在三十五六歲出一張新專輯。結果因緣際會，這個許諾一推再推，推到四十多歲了，但新專輯和演唱會就像在心底時不時躍動的小火苗，始終沒有放下。
「如果還是唱歌多一點，你就不要唯唯諾諾了，想開你就開，看看你自己到底能不能夠完成、能不能撐下來。」就這樣，「另一個人格」沈春陽的聲音在耳邊響起，小沈陽不再猶豫。
小沈陽與沈春陽在演唱會上同台合唱。
向下降落的人順著風找到了方向，小沈陽心裏的小火苗也找到了燃燒的方法，他要去點燃引線，點燃那個屬於自己的演唱會舞台。
方向已然清晰，他找到了曾經在音樂綜藝裏結交過的專業音樂人郝雷、流水紀等，和一直相信他可以開唱的主辦方一起，只用了半年時間，籌備策劃了這次巡演。
在舞台降落
負責演唱會企劃宣傳的流水紀記得，團隊第一次正式討論演唱會的創意構思時，小沈陽提出要加入東北二人轉的元素，現場有人提出戲曲和現代演唱會的相容問題，小沈陽就給大家一遍遍聽傳統的二人轉曲目，邊放邊介紹曲目的由來和演變。
主題「我不！是歌手」的背面，藏著「我為何是我？」的潛台詞。小沈陽想用這場醞釀了15年的演唱會告訴大家，自己是如何從東北走向全國，又如何一路走到今天。
小沈陽合肥演唱會，現場飄落「雪花」。
所以，舞台上藏著小沈陽的很多小巧思。他把東北的雪帶到了舞台上，東北是他成長和出發的地方。歌單裏有一些歌曲他一定要放，來自他的偶像張雨生，來自一路支持他唱歌、每次提到版權費就用「兄弟不提這個」輕輕帶過的大哥刀郎，來自給過他力量的趙英俊，來自一路陪伴他降落在舞台的朋友。
被網友們集體誇贊的馬面裙和蘇格蘭裙的造型，其實是來自沈春陽的創意。「選衣服上我媳婦是主導，她對我的衣品了如指掌。」說到這，小沈陽的語氣裏帶著難掩的自豪。
這次演唱會的首場選在合肥，並沒有開在小沈陽的東北主場，時間也已經是臨近春節的小年夜。在這種幾乎可以說是「天不時地不利」的情況下，台上唱歌的人毫無保留，台下聽歌的人期待已久，這一切迸發了超越「人和」的力量。
其實第一天唱開場曲【東北的冬】時，小沈陽肉眼可見的緊張，盡管已經排練過許多次，在很多可以和大家揮手互動的環節，他依然緊緊攥著話筒，生怕哪個環節一緊張就出錯。
但很快，現場的觀眾們就給了他熱情的回饋。唱到【我的好兄弟】時，沈春陽直接穿著大花襖上台幫他控場，吆喝大家跟著節拍左右一起揮舞熒光棒，近萬人的體育館裏開始齊聲大合唱。
台下一晃一晃的熒光棒，就像一道道灼熱的光芒，不斷地「紮」進小沈陽的心裏。這種踏實的獲得感，是他從未經歷過的。
小沈陽「我不！是歌手」演唱會現場。
15年前，他在小品舞台和全場觀眾玩一個「假扮大明星」的遊戲，剛在台上唱完張雨生的【大海】，下一秒就跳進觀眾席假扮忠實粉絲大喊，「你唱得還行，再來一個！」
現在，「陽仔」不再需要台上台下跑一趟，他站在屬於自己的演唱會上，一遍遍說著感謝大家買票來看，到了熟悉的【大海】時，現場觀眾甚至沒給他留下獨唱的機會。
許多觀眾都註意到，那兩天的小沈陽多次轉身過去擦眼淚，一旁的沈春陽在合唱時也落了淚。每當歌曲結束，沈春陽總是在背後推小沈陽一把，讓他去和觀眾說話。
從二人轉的小劇場起步，兩人再次穩穩地降落在舞台上。不過這回，場子變得更大、舞台更升級了，他們覺得，好像把觀眾們「找回來了」。
「看他們那種開心、坐在裏邊那種放松的感覺，我就特別滿足，心裏邊那個得勁兒。太好了，我說我又回來了，我又感覺到了觀眾給予我的這些愛、這些回饋，這是我特別大的財富。」
而他們能做的，就是繼續拿出誠意和努力，把歌用百分之百的勁兒唱出來，「我們倆總說一句話，你得對得起人家花的這份錢來捧你的場。」
有了第一天的經驗和鼓勵，小沈陽很快進入了享受舞台的節奏，演唱會第二天，同樣是開場曲【東北的冬】，他上來就開始向觀眾席大喊：合肥的朋友們準備好了嗎？燥起來！
短短兩天，流水紀覺得自己也像在親歷著一場大型真人秀。看著小沈陽在觀眾們的陪伴下變得越來越自如，再回頭看「我不！是歌手」這幾個字，好像成為了一種預言：小沈陽確實不是歌手，但他正在愛他的人和粉絲們的幫助下，慢慢成為一個真正的歌手。
小沈陽「我不！是歌手」演唱會現場。
首場演唱會結束的第二天，大家相繼離開合肥，流水紀收到小沈陽發來的訊息：「弟弟，咱們的新專輯也要開始好好籌備起來了。」一天之後，小沈陽官宣了自己演唱會的第二站，他選擇回到哈爾濱開唱。這座現在被親切地稱為「爾濱」的東北城市，也因為赤誠與毫無保留，成了很多人旅行的目的地。
那些年，作為演員的小沈陽一直在等，等待真正滿意的作品出現。而現在，作為歌手的小沈陽，已經在舞台之上，走出了第一步。(完)
