當前位置: 華文天下 > 國風

國畫【準備過年】,喚醒了多少兒時記憶~

2024-03-27國風

上面這幅國畫,題目是【準備過年】,描寫的是1970年代的「忙年」場景。

過年的樂趣在於「忙」,不忙不紅火,不忙不熱鬧。老舍先生在【北京的春節】一文中說:

按照北京的老規矩,過農歷的新年(春節),差不多在臘月的初旬就開頭了。……過了二十三,大家就更忙起來,新年眨眼就到了啊。在除夕以前,家家必須把春聯貼好,必須大掃除一次,名曰掃房。必須把肉、雞、魚、青菜、年糕什麽的都預備充足,至少足夠吃用一個星期的——按老習慣,鋪戶多數關五天門,到正月初六才開張。假若不預備下幾天的吃食,臨時不容易補充。

忙年,實際從進了臘月門便開始了,小年之前,主要是給家人添置新衣;小年之後,主要準備年貨,買肉魚,蒸饅頭,做豆腐,炸丸子,打掃房間,請人寫對聯等等,一天天排好任務,一直忙到大年三十。

時間緊,任務重,父母親總是從早忙到晚,但再忙再累,因為忙」是「年」,所以一切都雲淡風輕。

你看,左下角的小夥子正要殺雞宰鵝;左上角的年輕媳婦正拿著鏟子煎魚,背後正蒸著熱氣騰騰的饅頭;畫面中間的老太太正在煤爐上忙碌,看她身邊的盤子,似乎是在炸茄盒;畫面右上角的大媽正在收拾一條魚,旁邊的水龍頭下放著已經洗好的排骨和大鵝。

最有意思的是右下角的兩個小朋友,女孩端著盆要洗衣服,男孩卻戴著面具,拿著玩具刀,在人縫裏亂竄,真是「最喜小兒無賴」了。

上面的局部圖中,一對小夫妻正在用小磨磨豆子,沒錯,那些年,過年家家都要自己做豆腐。門外,置辦年貨的人回來了,老太太買了一籃子蔬菜,後面的少年們買了鞭炮,就在門口放起來,劈劈啪啪,煙火繚繞。

樓下的屋內,一對夫妻正在忙碌,女的手中拿著勺子,看著鍋裏煮著的食物;男的正從煤爐上端起砂鍋,也許裏面燉著一只雞呢。

樓上,一對夫妻正在收拾衛生,女的在晾曬衣服,男的在清掃房屋。窗外搭起一個小平台,上面擺著饅頭,下面掛著臘肉、燒鵝、豬頭——那時候還沒有冰箱冰櫃,好多食物都要掛在窗外。一只貓跑來偷吃,女孩拿起小棍驅趕,這個細節太生動。

那個時代,幾家人住在一個院裏,院子裏有共用的水龍頭,幾家人用一個廁所,多數人家在院子裏做飯,誰家吃什麽都一清二楚。年貨也多是單位發的,你家有條魚,我家也有條魚;你家發了白條雞,我家一般也有白條雞;如果不是一個單位的,還可以相互比一比,大家一起「窮樂呵」。

在這些忙年的事務中,最累的是打掃房間和做大豆腐。很多人家都會在小年前後用石灰水粉刷墻壁,一忙就是一天,連午飯都顧不上吃。做豆腐要經過「泡豆子-磨豆子-煮豆沫-擠豆汁-點富鹽水-壓豆腦」等工序才能做成,從頭到尾需要花費一夜的工夫。

直到今天,我還能記得煮豆沫時熱氣騰騰的白氣,聞到豆汁濃郁甘甜的香味,看到母親用豆腐布袋(一種紗布)擠豆腦的動作。可是,母親已經離開這個世界4年了……

年後,不再忙著做家務,而是忙著拜年,忙著走親戚,忙著請客喝酒,忙著招待客人,直到過了十五,一切才要重新開始,上學、種地、做工,每個人都要回到各自的崗位。

一到年頭,你想偷懶不去「忙年」都不行。不忙年,就是你不敬天、不愛人、不孝順老人。忙得不熱鬧、不上心,就是你不懂禮數,沒有面子。如此說來,年,還是應該去「忙」,忙得不亦樂乎,忙得其樂無窮,才更有煙火氣。

可是,這些年要上班到最後一天,想要忙年也沒有多少時間,說實話,我已經好幾年沒有徹底打掃一次衛生了……

一年一年,也就這樣過來了。