東坡「用意」的企圖太明而韋氏之詩用的則是一股難名的情味……韋應物此詩好比一個「無色的李白」或「更淡的王維」——雖有熱情卻不見諸字面，雖有深情卻收藏得更深……不著「寫感」……
唐人韋應物有這麽一首詩：歷代方家評價它是「絕唱」、「化工筆」、「一片神行」（高步瀛等）；我們的蘇東坡也愛它，愛到步韻唱和了一首——但，竟被批評為多事，竟被批評為和韋氏原作的差距太大（許彥周等）…… 好到這種程度嗎？或者，「韋應物」這個名字我聽過，該就是他最著名的【滁州西澗】了吧——「春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫」？1、【滁州西澗】當然好，極好，也是絕唱，但惹得蘇東坡挨批評的並非【滁州】一詩。 它的題目叫做【寄全椒山中道士】。 更不可思議的是：2、韋應物的這一首【寄全椒山中道士】，粗讀猶嫌平常，沒有一句「野渡無人舟自橫」這種級別的名句——乃至是無甚「抓人」的字眼。
直接看詩，詩是：
今朝郡齋冷，
忽念山中客。
澗底束荊薪，
歸來煮白石。（指道士們的修行生活）
欲持一瓢酒，
遠慰風雨夕。
落葉滿空山，
何處尋行跡？
所以，這首詩究竟好在哪兒了，「絕唱」在哪兒了？「化工筆」、「一片神行」，都說什麽吶？以及：我們在文學上無所不能的東坡大寶貝，又輸它輸在哪兒了？
先看：這首【寄全椒山中道士】大祖殊麽意思？粗讀之下，似就是作者韋應物想念他在山中的道士朋友了——「今朝郡齋冷，忽念山中客」，天冷了，我的那些仙人朋友們現在怎麽樣了？然而，粗讀也只能粗讀開篇的這兩句，以下六句：皆不是常情層面的想念，皆不是常理層面的化解想念的方式，必須慢慢細品——盡量嘗試著又去理解又不要給思緒加諸框框…… 何謂「澗底束荊薪，歸來煮白石」？大冷天好容易打來了柴火，我的這群朋友啊，竟「煮白石」而餐之。石耶？藥耶？重要嗎？唯一重要的就是朋友們是否安度這寒天。這是大唐啊！山在水在朋友在，酒卻不在？彼「仙之人兮」更不能外之！是以接著寫道「欲持一瓢酒，遠慰風雨夕」。
此詩的第一點好處，第一點不可模仿之處：浪漫竟至於斯也！唐人之後，基本見不到了。此詩之所以粗讀平常，其最直接者，蓋平常之人無從預見這樣的浪漫。
讀李白也有這樣的問題，也存在著時而跟不上他完全不拘一格的思路；但，李白之詩濃烈，跟不上思路也跟得上那股情緒。寓居【寄全椒山中道士】的韋應物則不同，思路一樣不拘一格，但，下筆又太淡太靜美了——極致的浪漫卻極致的收斂。何謂「落葉滿空山，何處尋行跡」？「郡齋」無聊，公門百事皆有期，真想我的那些仙人朋友啊——這就送酒去……酒，我的酒呢？且醒一醒罷：送酒怕是決計送不過去了——落葉覆途，欲尋他們而無路，空空的山間只好註滿了我遙遙的想念。他們打柴，他們煮石，他們踏著厚厚的落葉而去……也許吧，也許我本就不該再打擾那群仙人：就讓這空山化作空空的酒席，就讓我遙遙地請君喝一席無形的酒罷……
此詩的第二點好處，它又浪漫它又收斂。酒既出現，正欲開懷，正充滿期待——到頭來：卻是無酒。惟再一細品：空山落葉的度數竟比酒精還高。怎一個神字了得？
所謂「一片神行」，所謂「化工筆」，大約說的都是這種讀之清淡、思之浪漫、味之無窮——越讀越覺得字裏行間都是字——的神奇的美學。 即此，視諸蘇東坡步韻「落葉滿空山，何處尋行跡」的句子——「寄語庵中人，飛空本無跡」，寫不過的理由便明顯到不能再明顯：1、東坡「用力」的痕跡太重而韋氏之詩絲毫看不出用力。 譬諸東坡的這個「飛」字就下得太重太熱鬧，而韋氏的原句用「滿」：沒有動作——全是動態和靜態的渾融，乃至畫面感和音樂感的渾融。這就要說，東坡不知道「滿」字更好嗎，用之不就是了？可以啊，但用著用著，便落得個原句又抄了一遍： 這就是「絕唱」，「蓋絕唱不當和也」（許彥周） ——東坡的那些絕唱，大江東去、飛鴻雪泥，別人亦和不來。
2、東坡「用意」的企圖太明而韋氏之詩用的則是一股難名的情味。 氣候本冷，心頭亦冷，全詩開篇本來以「冷」；再下，惟此難名的情味靜靜地暈開，詩中的圖畫竟被一幅一幅地「煮」熱了。然而，煮即又僅止於「空煮」：落葉空山之阻，酒未喝成——一切浪漫、一切沖動，到頭來僅系於詩人的一念之思、一縷空想…… 這樣的詩，「中心情味」縱有但「中心思想」沒有；即「寫詩」一事都看不見，何來「用意寫詩」？——綜上，最要，韋應物此詩好比一個「無色的李白」或「更淡的王維」——雖有熱情卻不見諸字面，雖有深情卻收藏得更深。全詩移情以轉景，復以情味做轉景的樞紐——不著「寫感」。這也是粗讀之下而覺之無奇的根本原因。
當然，前述僅個人愚見，說「過度解讀」也無妨。只道是唐詩萬般好，有的確乎是「一眼好」——不甚知詩，亦知是好；有的卻如韋應物這一首，非細思不易得之。
寫於北京辦公室
2024年10月18日星期五
【主要參考文獻】計有功【唐詩紀事】，辛文房【唐才子傳】，蘅塘退士【唐詩三百首】，蕭滌非、馬茂元、程千帆等【唐詩鑒賞辭典】引蘇東坡、許彥周、高步瀛等，羅宗強【唐詩小史】等。
