美國一檔深夜脫口秀，居然招來了真正的惡魔！
電閃雷鳴！女孩的頭顱突然裂開，強光從裂縫中迸射而出！
身邊的男人摘下十字架， 想借耶穌的力量對抗惡魔。
沒想到女孩一轉頭，男人就被迫來了個「腦筋急轉彎」。
和女孩朝夕相處的研究員，試圖上前阻止。
可女孩只是瞥了一眼，就被吊墜勒上了半空。
專業打假人目瞪口呆，竟然掏出支票， 企圖用錢收買惡魔。
結果當然是支票灰飛煙滅，他自己也跟著燃了起來。
嘉賓幾乎全滅！
這檔錄制於1977年的節目，在當時造成了空前轟動。
47年後的今天，有人找到了那期節目的母帶。
其中包含了大量幕後未公開的影像。
大家跟隨我的腳步，一起揭開魔鬼降世的幕後真相！
上世紀七十年代，社會動蕩不安，危機無處不在。
自詡文明燈塔的美國，是連環殺手的舞台，邪教傳播的溫床，違法犯罪的天堂。
電視節目，成為了唯一的避風港。
一檔名為【夜貓子】的深夜脫口秀，在萬眾矚目下誕生了。
形式上，和咱們熟知的深夜秀差不多：
包括訪談、音樂和小品喜劇。
由當紅電台主播傑克，擔任引導話題的主持人。
節目做的風生水起，一度高居收視率榜二。
說來也怪，傑克屢次提名各種大獎，但顆粒無收。
節目人氣很高，但萬年老二。
關鍵是他原本健康的妻子，突然因肺癌去世。
傑克似乎深受打擊，暫別熒屏。
沒想到短短一個月後，他就從陰霾裏走了出來，重新開機深夜秀。
為了制造節目效果，傑克請來了各路牛鬼蛇神當嘉賓。
然而事與願違，節目人氣不增反降。
從第2名降到了39名，就快跌出排行榜了。
1977年萬聖節，傑克為了挽回收視率，策劃了一期特輯。
主題很應景——邪教秘術。
第一位嘉賓，是年輕的靈媒小胡子。
但他展現的與其說是「降靈術」，不如說是騙術+心理學。
先用一些放之四海而皆準的關鍵詞，騙對方自曝更多資訊。
再透過種種細節，推測對方的經歷，偽造出通靈的假象。
要是在咱們國家，估計在路邊擺攤都吃不飽飯。
可隨著一陣訊號擾動，小胡子突然頭痛欲裂！
他收到了一種強烈的能量！
有個名叫「米妮」靈魂來了，要找一個帶著婚戒的男人。
現場全員懵圈——這跟彩排的完全不一樣啊。
只有傑克陷入震驚，因為「米妮」正是他亡妻的愛稱！
他趕緊暫停錄制，進一段廣告。
制片人都誇小胡子演的真好，傑克也差點就相信真有靈魂一說。
「你肯定提前調查過我，所以知道我老婆的愛稱，對不對？」
但是小胡子又是咳嗽，又是喘粗氣的。
出了滿頭的虛汗，鼻血都流了出來。
這狀態，怎麽都不像是演的。
但傑克的眼中只有收視率，宣布節目進入下個階段。
第二位嘉賓禿叔，閃亮登場。
他原本是個魔術師，直到某天受高人指點，發現了財富密碼。
轉業成職業打假人的禿叔，帶著張10萬美金的支票，全國「巡打」。
如果有人能證明世界上真的有鬼，就將支票雙手奉上。
這裏還cue到了【招魂】的原型沃倫夫婦，暗示他倆也是招搖撞騙的流量玩家。
禿叔的現實原型，是美國魔術家占士·蘭迪。
以逃脫術和揭露超自然現象聞名的魔術師，世界上最著名的懷疑論者之一。
人稱為神奇的 （The Amazing） 蘭迪。
按照劇本，接下來就該讓禿叔打假小胡子。
可沒想到，小胡子突然倒地，口吐黑水！
情況完全脫離掌控，傑克一臉懵圈：
這小子，上台前不會吃了尊者的飯吧？
節目暫停，小胡子被送去醫院搶救，在路上就死了！
按照慣例，傑克和制片人本該停止錄制。
可看著節節攀升的收視率，想著贊助商和電視台的態度……
傑克只能硬著頭皮，繼續往下演。
第三位嘉賓，絕對是重量級。
幾年前，警方圍剿某邪教，教主點燃教堂，在場的邪教徒幾乎全員死亡。
只有小女孩莉莉，不僅活了下來，甚至毫發無傷。
經過長期研究，研究所確定邪教崇拜的那只惡魔，就藏在莉莉體內。
惡魔的級別太低，掀不起多大風浪，只能老實待著。
做戲要做全套，節目組甚至準備了當年邪教用的道具。
其中就包括一把匕首。
似乎是惡魔有了反應，渲染氣氛用的特雷門琴無故飆高音。
水杯當場炸裂，碎片險些傷人。
禿叔卻認為，這是超聲波導致的。
傑克提議：
不如把惡魔叫出來，當面對質。
說幹就幹，隨著研究員瓊博士的指令，莉莉漸漸陷入了沈睡。
再次蘇醒，已經判若兩人！
氣質和先前判若兩人，喉嚨裏發出了男人低沈的聲音！
不光眼睛的顏色變了，甚至嘴角憑空出現道道傷疤！
我去，爆改？
魔鬼上來就和傑克打招呼，表示他倆在森林裏見過。
還警告瓊博士，離傑克遠點，當心被獻祭。
原來他倆有私情，礙於傑克深情的人設，不能官宣。
魔鬼還暗示傑克為了事業，將妻子獻給了惡魔。
坊間瘋傳，傑克能有如此成就，都是因為他加入了某個神秘團體「叢林會」。
成員全是白人男性，各行各業的領袖人物。
據說「叢林會」，經常在森林聚會。
透過神秘儀式，影響成員的事業。
顯然是在cue著名的「光照會」。
難怪健康的妻子，會突然查出肺癌晚期；
難怪妻子死後，傑克的事業就一落千丈。
原來是傑克的祭品用完了。
惡魔憑空漂浮，演播室頓時亂作一團。
也許是瓊博士的咒語生效了，也許是別的原因。
隨著電流湧動，莉莉又恢復了正常。
禿叔卻笑了。
他已經窺破了玄機，不過是催眠罷了。
為了驗證猜測，他拿傑克的助手做實驗。
盯著旋轉的懷表盤，隨著禿叔沈緩的話語，助手連帶著觀眾都陷入了催眠。
緊接著，從小就害怕蟲子的助手，突然感覺體內有東西在蠕動。
助手竟然撕開了肚子，從裏面湧出一大堆扭動的蚯蚓！
他的眼球飛出，一只巨大的蚯蚓，頂破眼眶！
作為怕蟲人士，這段看得我手腳冰涼……
幸好只是催眠，隨著禿叔一聲令下，助手和觀眾都恢復了清醒。
助手毫發無傷，重播錄像，哪兒有什麽蚯蚓啊！
那麽莉莉的浮空，也是催眠嗎？
再次回放錄像，畫面和觀眾看到的一模一樣。
惡魔真的存在！
更可怕的是，傑克在錄像裏看到了鬼魂，正站在自己身邊。
不是別人，正是亡妻！
到了這裏，惡魔也已經不耐煩了，現身大開殺戒。
於是就有了開頭的一幕。
觀眾和制作組四散奔逃，傑克也趁機開溜。
然而惡魔會放過他嗎？
一陣恍惚過後，傑克又回到了舞台上。
那些原本死去或者逃走的人，全都回來了。
這是魔鬼用來折磨傑克的幻境。
傑克曾經為了收視率而瘋魔，甚至不惜犧牲愛妻。
如今終於嘗到了苦頭。
這場戲如夢似幻，非常癲狂。
最後傑克懷抱重病在床的妻子，親手結束了她的痛苦。
其實是被魔鬼蠱惑，掐滅了最後的希望。
從幻境回歸現實，傑克驚訝地發現，懷裏的妻子變成了莉莉！
這下不光事業完蛋，人生也玩完了。
傑克嚇傻了，騙自己一切都是幻覺，是催眠。
徒勞地重復著，解除催眠的咒語：
魔鬼沒有殺傑克，而是用更殘忍的方式，奪走了他的一切。
節目母帶，到這裏戛然而止。
以上的內容，全都出自著名邪典廠牌A24出品的恐怖片：
【魔鬼深夜秀】
由金馬倫·肯恩斯和哥連·肯恩斯共同執導，同時擔任編劇的恐怖電影。
它不像傳統的恐怖片，全片沒有一處一驚一乍的jump scare。
而是透過營造詭異的氛圍，帶給觀眾無孔不入的恐懼。
我認為關鍵在「似是而非」。
在看似真實的環境中，上演不真實的戲碼。
導演用4:3的畫幅，滿是噪點的畫面。
力圖還原上世紀七八十年代，電視節目的質感。
選用深夜脫口秀，作為敘事的舞台，這點十分巧妙。
深夜意味著神秘感，意味著百無禁忌。
很多非主流的、少兒不宜的話題，都能敞開了聊。
似乎出現個把魔鬼，也不是啥大問題。
將偽紀錄片的形式，隱藏在脫口秀的錄制當中，保證了觀眾的沈浸。
復古的節目形式，也讓恐怖故事多了一分荒誕意味。
魔鬼都快懟臉上了，傑克還不忘插播廣告，貪欲蓋過了恐懼。
穿插在節目當中的「廣告時間」，完成台前幕後的穿插敘事，真的很巧妙。
不現實的部份，則堪稱靈異元素大集合。
邪教、通靈、催眠、魔鬼附身……
上世紀七八十年代最風靡的要素，全部出現在了【魔鬼深夜秀】裏。
血腥獵奇的cult，其實都是對前輩們的致敬。
無論是「腦洞大開」，還是腸穿肚爛，亦或口吐黑水。
都能在【致命錄像帶】裏，找到類似的畫面。
魔鬼附身後的妝容和聲音，給助手的頭來個180度扭轉。
這兩處全都出自恐怖經典【驅魔人】。
觀眾席上，也出現了科學怪人弗蘭肯斯坦、骷髏男孩、修女等經典銀幕形象。
影片最後，魔鬼用夢境的形式，給傑克「復盤」他的所作所為。
畫幅恢復到常見的1.85:1，像是在暗示過去的魔鬼來到了現在。
那場戲癲狂又怪誕，頗有當初【穆赫蘭道】的「怪味」。
魔鬼主導的深夜秀，反映的不只是傑克造下的孽，更是當下媒體娛樂至死的現狀。
有人為了博取流量，不惜扮成銀幕小醜；
有人為了流量帶來的資金贊助，無視近在眼前的危險；
有人為了流量帶來的名聲，自願獻祭摯愛親朋。
此時此刻，恰如彼時彼刻。
媒介和內容有變化，但本質並無不同。
不過是電視換成手機，各種秀換成了短影片，收視率換了個名字叫流量。
新的媒介，催生了新的娛樂專案。
觀眾對娛樂無止境的追逐，又影響了娛樂形式的走向。
一種惡性迴圈，誕生了。
總而言之，【魔鬼深夜秀】是一部值得一看的驚喜之作。
對影片感興趣的小夥伴們，可以自行補片。
今天就說到這裏，咱們明天見~
拜了個拜！
本文圖片來自網絡
編輯：大力
