電影【抓娃娃】票房一路飆升，片中女主貼在男主耳邊念經般的「愛馬仕kelly橙色荔枝紋」迅速成為全劇爆梗，同名話題也沖上了熱搜。可誰能想到時尚的盡頭是傳統，好看又實用的包包，我們祖先早就用上啦。
龔開【中山出遊圖】中的招文袋
商周春秋
古早版「國民包」 居然還分男女款
【詩經·大雅·公劉】中有這樣一句詩：「廼（nǎi）裹餱糧，於橐（tuó）於囊。」描述的是公劉在出發前做準備，率領眾人將豐收的糧食制成幹糧，大包小包都裝得滿滿當當。可見有關於包的歷史，可以追溯到商周時期。不過向來講究的古人在那時將大包稱之為「囊」，而小包則被喚作「橐」。
詩中的「囊」是為了裝幹糧，古人心想：「既然囊可以用來裝幹糧，那我隨身的鑰匙、手巾、印章以及憑證異類的物件也能裝！」畢竟袖口腰間放一堆小東西不僅行走不方便，而且鼓鼓囊囊的看起來也不夠瀟灑，於是他們就研發出了「佩囊」。這個「佩囊」通常是被掛在腰間，不過它還可以手提，或肩背，所以也被稱為「持囊」或稱「挈囊」。
作為「國民包」，佩囊的材質與款式也在不斷升級換代。至春秋戰國時期，佩囊易名為「鞶（pán）囊」。據【禮記正義】卷二八【內則】中記載：「男鞶革,女鞶絲。」由此可知升級版的「國民包」居然已分男女款，男款的是用皮革制成，而女款的則是用絲制。
新疆鄯善蘇巴什古墓出土過一件春秋戰國時期的鞶囊遺物。這件鞶囊通體為純羊皮，豎置，高6.7cm，寬3.7cm，囊口敞開式，兩端有提帶，由纖細的皮條縫綴，造型簡潔大方。即使是用現代人的審美來看，也是一件時尚單品。
而說起絲制的鞶囊，那就不得不提史上最顛「箱包設計師」董卓。據【後漢書】載，董卓作亂，從洛陽遷都長安，由於行李袋不夠用，他居然大手一揮，指著國家圖書館裏收藏的絲帛書籍說道：「將它們都給拆出來，大的做成帷帳車蓋，小的做成佩囊！」
漢代
獸頭腰包，新款限定，有價無市
漢代時期，鞶囊已成為包中的經典款，幾乎人手一個。為了走在時尚的最前列，皇家開了一個新品釋出會，推出了新款限定包「綬囊」。
「綬囊」的設計靈感來源於朝廷官員衣袍上佩掛的「組綬」。「組」是官印上的一條帶子，「綬」是一種長條形的絲質帶子，用來蓋住裝印的囊，通常被系在腹前或是腰側。朝廷以「綬」的色號來區分官員職位的高低，由此在官員的腰間出現了一種盛綬的口袋，也就是這個新款限定包「綬囊」。
綬囊的正面通常有獸頭圖案，其中以虎頭居多，整體造型為方形，四角略圓，周邊還會加點小裝飾，看起來相當於現代人的公事包。不過它又沒公事包那麽嚴肅，日常被系在前腹或腰間，看起來居然還有點現代運動腰包的感覺。可運動腰包又沒它精致，畢竟綬囊僅是材質就可以細分為金縷、金銀縷、銀縷、彩縷等多種。
作為皇家釋出的新款限定包，綬囊自然也是身份地位的象征。在當時的社會，要想知道一個人是否有官爵加身，就看他腰間的綬囊上是否繡有「獸圖」。當然，想要得到這個限定款新包，也很不容易，主要靠皇帝賞賜。東漢史學家班固曾受賜虎頭綬囊一雙，他高興得不行，還專門給當時的權臣竇憲寫了封信：「固於張掖縣受賜虎頭繡鞶囊一雙，又遺身所服襪三具，錯鏤鐵一。」在【東觀漢記】中也有類似記載：「鄧遵破諸羌，詔賜遵金剛鮮卑緄帶一具，虎頭鞶囊一。」
綬囊一直流行到魏晉南北朝，只不過包上的圖案不再拘泥於獸頭，獸爪也成為了流行元素。北朝時期的官員就常將一種被稱為「獸爪囊」的佩囊佩掛於腰間，專門用來盛放印綬，時人將它簡稱為「獸爪」或「爪」。
不過綬囊雖然是一種公事包，但它卻不是男性的專屬。與此相對應的，還有一種「獸頭囊」，即在囊袋上織有獸頭紋樣的佩囊，是隋朝良娣以下命婦的專用佩囊。在山東沂南的一漢墓畫像石上，就能看到一古人腰間垂掛著一個做工精致，繡有花邊的虎頭紋樣的佩囊。
唐朝胡人背包俑（西安博物院藏）
唐代
出差官職不夠，借包來湊
唐代以後，隨著社會商品經濟的發展，古人對包的需求開始精細化，於是又一新款限定包釋出，它就是「魚袋」。
「魚袋」的主要功能就是用來收納「魚符」，而所謂「魚符」多用木頭或金屬制成，因為外形像魚而得名。魚符有兩片，分別刻有「合」「同」二字，裏面詳細地刻著官員的形式、官位、任職何地以及俸祿等情況，這樣便於官員被皇帝宣召入宮時，驗明身份，防止欺詐現象。從這裏可以看出，魚符相當於現代人的居民身份證，而魚袋則是一種卡包。
只不過，這種卡包在唐代只有五品以上的官員才有資格佩戴。據【新唐書·輿服誌】記載：「隨身魚符者，以明貴賤……皆盛以魚袋，三品以上飾以金，五品以上飾以銀。」最高檔次的包居然是用黃金裝飾。若是職位低的小官，想要到「國外」出趟差，還得去找大官借個紫色的「金魚袋」來撐場子，這個行為在當時被稱為「借紫」。至武則天授元年間，她直接下令將「魚符」換成「龜符」，於是魚袋也就換成了「龜袋」。
此外，唐代與身份地位相關的包還有「笏袋」和「算袋」。「笏袋」是用來裝笏的袋子。據史料記載，在唐玄宗時期，丞相張九齡年事已高，若是將笏放在身後，然後再騎乘很困難，於是他就命人制作了一個裝笏的布袋子，讓隨從拿著隨行。誰想這個笏袋一出，居然成為了官員上班的「網紅包」，很多官員都入手一個。而「算袋」，是官員們用來存放墨、硯、計算用具的袋子，類似現代人的補習袋，不過要有一定品級的官員才能佩戴這種算袋。到了唐玄宗年間，這種算袋不再具有實用性，而是用來作為腰間的一種點綴，只有重要場合時，文職官員才會佩戴。
作為唐代的女性，怎麽會放棄「‘包’治百病」的機會？雖說唐代最有名的包是魚袋，但從目前出土的筆畫石刻以及陶俑來看，唐代女性對包那是相當有想法。如敦煌第十七窟北壁西側壁畫晚唐近事女掛在樹杈上的挎包，通體無任何裝飾，只在搭扣處加以點綴，「外縫線」的款式看著就非常時尚；又如西安博物院藏的唐朝胡人背包俑，挎包的外形或方形，或扇形、無論是款式還是裁剪，絲毫不遜於現代人的國際大牌包。
南宋時期的褡褳（福建福州黃昇墓出土）
宋代
招文袋，連「鬼」都得配一個
到了清雅的宋代，士大夫以及讀書人已不再追求能象征身份地位的包，而是將充滿文藝氣息的「招文袋」作為穿搭的標配。「招文袋」又被稱為「昭文袋」或「照袋」，民間則稱「刀筆囊」。
據明陳繼儒【眉公記】載：「從三四蒼頭，攜照袋，貯筆硯、韻略、刀子、箋紙並小樂器之類。照袋，以鳥皮為之，四方，有蓋並攀，五代士人多用之。」從這段描述可以看出，招文袋是用來裝書本文具的包，多用皮革制成，相當於現代人的書包或是補習袋。
而【金史·輿服誌】又記載道：「書袋之制，大定十六年，世宗以吏員與市民之服無別……遂定懸書袋之制。……並黃皮為之，各長七寸、闊二寸、厚半寸、並與束帶上懸帶，公退則懸於便服，違者所司糾之。」從這段描述可以看出，招文袋是掛在腰上的，官員們退朝後要將書袋掛在便服上。宋明時期的招文袋多為橫向方形，大小不一，包上有蓋子，並且用襻扣固定，包上有背帶，可以斜挎在肩上。
目前招文袋並沒有出土文物，但很多古畫中都曾出現了它的身影。如宋代李公麟【白描十六羅漢渡海圖】中的招文袋，看起來非常精致，在包蓋處還做了些類似祥雲的波浪狀設計。而從宋代畫家方椿年所作【仙人過海圖】中的招文袋，看起來更像是布帛制成，包的翻蓋處還有一個小小的包掛，可見招文袋的制作材質也很多樣。宋末元初畫家龔開【中山出遊圖】更搞笑，連畫中的鬼都給配了一個可斜挎的招文袋，半橢圓的外形，包的剪裁設計還很簡約大方。
招文袋如此盛行，大概是因為它設計簡單，不拘泥於材質，也沒有過多的鑲綴，款式又很利落，實用性很強，像極了現代文藝青年們的帆布包。若是走在宋代的大街上，不背上一個招文袋，都不好意思說自己是文化人。
祿東贊腰間的魚袋 【步輦圖】局部
明清
鏈條包已誕生 比西方早五百多年
招文袋是古代讀書人的專屬，那「褡褳」自然就是普通勞動人民和小商販的心頭好。「褡褳」追求的是自然隨性與實用，它多以藤、草、麻等材料結網成袋，與現代人的草編包、網織包極為相像。褡褳分為兩層袋子，使用的時候從中間對折，搭在胳膊上，所以它還有一個名字叫「褡膊」。
在明清時期，褡褳非常流行，商人或賬房先生外出時，總是把它搭在肩上，這樣可以將兩只手解放出來幹活。同時，它也是禮物中的「尖貨」，因為褡褳的兩個口袋均用來盛放錢幣，古人就借「袋」的發音，取「代代有錢」的吉祥之意，來表示祝福。
褡褳也受貴族婦女的喜愛，在福建福州宋黃昇墓中出土過一個小型的褡褳，系於屍體袍內腰間，全形似兩個對稱的扇狀帶相連，呈銀錠式，可以合並或展開。可見，褡褳不僅可以搭在肩上，也可以系在腰間。
除了褡褳外，商品經濟繁榮的明清時期，由於新生事物的誕生，也出現了一些特定的包，如專門用來裝扇子的扇囊。明清時期的文人墨客喜歡在折扇上題詩作畫，為了保護好折扇，不讓折扇上的字跡模糊，古人就制作了一種絲綢的扇囊。作妖的古人想要表現出自己獨特的審美情趣，當然不會放過在扇囊上繡有花紋。古人將扇囊系在腰間時，不仔細看都會以為是個裝飾物，壓根就沒有包的痕跡。
值得一提的是，鏈條包的祖宗在中國。2019年南京江寧將軍山明沐斌繼室梅氏墓出土了一件金鑲寶嘎烏式佩件，看著與現代的迷你鏈條包類似。它的外形只有巴掌大小，但花紋極為精致，正面是六瓣蓮花如意雲紋，鑲嵌著紅藍寶石綠松石，背面是梵文，具有很濃的佛教氣息。這件金鑲寶嘎烏式佩件極有可能是藏經匣，或是護身小窖，背起來剛好到腰部位置，看起來時尚又貴氣。
此外，現代人所熟悉的荷包也在明清時期流行起來。尤其到了清代，服裝納入了滿族服飾的特點，官服中必須佩戴荷包。每年過年，皇帝還將裝有金銀珠寶的「歲歲平安」荷包作為年終獎賞賜給朝廷大臣們，而民間少女們也在等著將自己親自縫制的荷包送給心上人。
縱觀包的發展歷史，現代人不得不再次感慨：時尚的盡頭是傳統。
文並供圖/金陵小岱
