「霜降三旬後,蓂餘一葉秋。」摸不著的秋色,像是一張輕柔的網,網住了眼前的世界——楓葉火紅、銀杏金黃、稻浪翻滾。秋天,已進入「謝幕」前的高潮。
「早晨起來,泡一碗濃茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧綠的天色」,郁達夫眷戀北平的秋;「請你在秋天來。那城,那河,那古路,那山影,是終年給你預備著的」,老舍鐘情濟南的秋;「雨靜悄悄地下著,只有一點細細的淅瀝瀝的聲音。桔紅色的房屋,像披著鮮艷的袈裟的老僧」,張愛玲傷感上海的秋……
每個地方都有獨特的秋色,不管哪裏人,似乎對於秋,總有一種不能自已的深情。那麽,浙江的秋天,又是什麽樣的?
南湖晴日秋光
一
提及浙江,首先想到的往往是「七山一水二分田」。因地理條件的差異,浙江各地的秋景或特許以概括為: 山一程,水一程,田間地頭又一程。每一程景色,都蘊藏著浙江絢爛而又熱烈的秋韻。
你若愛山景,便可去一去浙西浙南。比如,在台州天台的泳溪鄉,層層疊疊的梯田彎曲延伸,金黃的稻田一直從山腳連綿到山頂,在夕陽的映襯下流光溢彩。因此,天台的梯田又稱「鎏金梯田」。前不久,「泳溪北山鎏金梯田」還登上熱搜榜,網友們驚嘆,「已經美成next level了」。
天台縣泳溪「鎏金梯田」 圖源:「台州文旅」微信公眾號
除卻滿目的金黃,高高低低的海拔,還賦予大自然獨特的魔法,在重疊的群山間抹上或深或淺的紅色。遠遠望去,不同層次的色彩,讓山的棱角愈發分明。「停車坐愛楓林晚,霜葉紅於二月花」,若是晨昏交替之時,山間水汽朦朧,楓林平添一分詩意。
有秋山,自然有秋水,這樣的秋才算完整。水是江南的靈魂,也賦予浙江秋色不凡的靈氣。秋天的清晨,江霧「猶抱琵琶半遮面」,更顯江河的壯闊。沿江而行,水盈風勁,錢塘江秋潮遠勝春潮,是浙江秋天獨一份的氣勢。而那些被詩文涵養著的湖泊,褪去夏日明媚,更顯風骨。「鴻雁聲高夜露濃,一湖清冷浸芙蓉」,僅是西湖的秋,歷代文人便已是描摹不盡。
靠海的舟山,秋景亦有味。開漁之後,漁船競發,待到歸來後,大蝦、魷魚、肥鰻等新鮮海貨琳瑯滿目、整齊排開,在太陽底下曬上幾日,繪就一幅獨特的浙江「海味曬秋」之景。
最後來說「一分田」的秋色,這堪稱大地一年一度最熾熱的狂歡。每當秋風拂過,稻浪起起伏伏,恰如跳動的琴鍵。到「浙北糧倉」走一走,連續18年奪得全省「產糧冠軍」的嘉興,稻田中收割機的轟鳴聲此起彼伏,正在進行最後的沖刺;在杭州錢江世紀城,藏在CBD當中的「世紀田園」火了,古老的稻作文明和現代化的城市天際線,組成一道別樣的美景。
錢江世紀城,高鐵從城市CBD和金色稻田間飛馳而過 圖源:潮新聞客戶端
二
說起浙江秋景之繽紛多彩,總給人一種寫遊記時移步換景的感受,想說卻說不清、道不盡。但浙江人過秋天的種種儀式,從風格上來說極為相似。不論是古時還是現代,似乎都離不開「熱鬧」二字。
「正得秋而萬寶成」,秋天是豐收的時節,讓人好不期待。宋末元初文學家周密所著的【武林舊事】記載,古代的杭州人會在立秋當天「都人戴楸葉,飲秋水、赤小豆」。還有的地方,有食清涼糕、炒「高秋」粉等習俗,都是為了迎接秋天的到來。
在浙江金華,有著「東方一絕」之稱的鬥牛活動歷來是百姓歡慶豐收的年度盛事。鬥牛場上,兩牛相抵,勝敗未分,人聲早已沸騰,詩人謂之:「敗者奔逃勝者追,千家嘩笑一家哭。」2005年,金華鬥牛被列入了浙江省非物質文化遺產名錄,傳承人們關於秋日秋收的民俗記憶。
如果說慶豐收透著浙江人過秋天的儀式感,那麽「手把紅旗旗不濕」的弄潮兒則展現了浙江人過秋天的精氣神。 魯迅在【三閑集】中寫道:「濁浪在拍岸,站在山崗上者和飛沫不相幹,弄潮兒則於濤頭且不在意。」潮水奔湧而來,弄潮兒卻絲毫不畏懼,這種勇立潮頭的無畏精神,為浙江的秋天註入了幾分霸氣。
烏鎮烏村 圖源:「嘉興文旅釋出」微信公眾號
隨著時間的齒輪滾滾向前,浙江人過秋天的儀式和活動也迎來了諸多創新。比如,多年前,有人在秋天的烏鎮發起了一場有關戲劇的相會,自此,烏鎮戲劇節就和秋天牢牢地繫結在了一起。人們想起浙江的秋天時,就會想起水鄉烏鎮的那場熱鬧又入心的大戲;每年深秋,一場關於秋葉的浪漫盛宴——中國美術學院舉辦的「秋葉藝術節」也會拉開帷幕,以藝術之名、秋葉之美架起自然和人文溝通的橋梁。
當然,即便沒有那麽有氣氛的活動,浙江人過秋天也很講究:或是邀請三五好友小聚一番,或者出門散步、登高望遠,也可以圍坐在火鍋前話家常,都是秋日裏溫馨且治愈的小確幸。
梧桐,是秋日最獨特的風景之一。秋日,總能看到許多人,漫步於西湖邊的南山路、北山街、孤山路上,法國梧桐樹葉開始泛黃。不時有葉子隨風而落,仿若秋天「拍了拍」行人的肩膀,使人流連往返。
西湖孤山秋景 圖源:「杭州文廣旅遊釋出」微信公眾號
三
相比北國之秋濃烈得像白幹,郁達夫把南國之秋比作黃酒,認為廿四橋的明月、錢塘江的秋潮、普陀山的涼霧、荔枝灣的殘荷等,「當然是也有它的特異的地方的」,可是色彩不濃、回味不永。
實際上,各人眼裏有各景,每個人眼裏的秋色也有不同。浙江的秋之所以與各處的秋不同,倒真是因為這黃酒般的韻味。 在浙江,感受秋天就像品味一壺溫溫的黃酒,入眼平糊,不會一下子醉倒,但滋味卻綿長。
比如,秋景總是連線著文脈的厚重。有人說,一到秋天,杭州就成了臨安,內建了穿越時空的宋詞意境。漫步在亭台樓閣,桂雨飄香、水平如鏡,耳畔忽地傳來山寺禪鐘,心便即刻靜了下來。想起眼前是蘇軾看過的美景,是白居易曾流連的岸堤,不由品出一分醇厚。
西湖秋色 圖源:「杭州西湖風景名勝區」微信公眾號
比如,秋色總是連著人間的煙火。它「鉆」入大街小巷,隨處可見可得。對於生活在江南的人來說,只要下樓隨便走走,便能覓得一處公園,腳踩脆脆的梧桐樹葉,走累了就找一家咖啡館,看城市裏的秋日色彩,如何讓行人放慢腳步、細數流年。
如果能有半天空閑,還可以去郊外、古村,看十裏銀杏、落葉簌簌、田家阡陌、金黃遍野。如同酒後余味,浙江的秋,也會全方位包圍感官,仿佛在說:「又是一年歲將暮,此刻好景君須記。」
古人感慨:「浙江秋,吳山夜。愁隨潮去,恨與山疊。」哲學家海德格爾曾說:「人應該詩意地棲居在大地上」。浙江的秋,能帶走煩惱,也能包容遺憾,它的濃濃詩意,看不夠、嘗不透,留待你親自來發現。