這個事情過去了，但沒結束。
還是得說一說。
今年康城電影節，華語片強勢回歸，其中，管虎導演的【狗陣】還拿下了「一種關註」單元大獎。
但Sir感受到的是， 康城觀眾的氛圍，和國內互聯網的氛圍，有著深深的隔閡。
這次亮相康城的華語片，現場正向反饋占多數。
而國內的一些網友，片還沒看，已經開始蓋棺定論了
「這種電影是迎合老外意識裏的中國人而拍的吧，專為入圍康城訂制的。」
「賈樟柯的電影就像歐洲電影節的應試作文，相當符合歐洲價值觀。」
【狗陣】獲獎之後，懂爺再次又懂了
「很簡單，中國電影只要拍的是對國內環境有諷刺，有意無意貶低華人視角的，包得獎的。」
這些類似評論的潛台詞，其實已經是個賽博牛皮癬話題：
一部電影能獲得國際認可，那肯定迎合了西方，抹黑了本土。
今天，該聊聊了。
01
國際電影節的獎項正在遠去。
Sir指的不是國產片和世界電影的差距。
而是觀眾的態度。
1988年，張藝謀憑著導演處女作【紅高粱】摘下柏林電影節金熊獎，這是中國電影人首次在歐洲三大電影節上獲得最高獎。
第二天，【新聞聯播】將訊息傳回國內，大加肯定：
這部影片以濃郁的民族特色和鄉土氣息
以強烈的藝術感染力征服所有對手和觀眾
……
中國是第一個獲得金熊獎的亞洲國家
國內刮起了一股「【紅高粱】旋風」，所有人都想一睹為快。
1994年，【霸王別姬】摘下金棕櫚。
這一突破禁忌的題材當年得以在有限範圍內上映，自然也是因為獎項的加持。
那個時候，獎項、官方、民間之間有著一股合力。
類似於文化上的「奧運金牌」，拿了獎，皆大歡喜，特許放行。
但今天，除了影迷群體之外，獎項已經不再意味著榮譽感。
甚至已經變成了對立的立場。
拿了國際獎項的。
好像就意味著和西方穿一條褲子，站到了人民大眾的對立面。
【霸王別姬】，成為了「顛倒黑白，歪曲是非，迎合西方意識形態，美化日本侵華戰爭」。
在抗日背景下講述生命的野性與血性的【紅高粱】，成為了「以表現中國人、陜西人的醜來取悅外國評委」。
鏡頭對準在城鄉轉型過程中，站在新與舊之間認真生活的人，【三峽好人】仍然逃不開指控，成為「純粹為了醜化中國人」「滿足外國人的獵奇心態」。
【隱入塵煙】，把農村拍得那麽冷漠無情，一定是在汙蔑我們淳樸善良的老百姓。
這些人看問題變成了 論影響，不論事實。
不管黑暗面存不存在。
只要把它曝光出去，那就是不對。
這些人口口聲聲擔心別人戴「有色眼鏡」。
但他們自己，就戴著一副有色眼鏡。
你說他們沒見過農民工嗎，沒去過小縣城嗎？
他們平時看到了，絕不會感到稀奇，甚至都不願意多看一眼，因為這是廣大、普遍的現實。
可一旦在電影裏看到，就不答應
怎麽能把這個拍出來，外國人看到了怎麽辦！
你說胡同裏面，難道沒有老破小嗎？
可是王小帥的【十七歲的單車】拍出來，又不行了
北京正在申奧呢，這市容市貌暴露出來，影響多不好！
這些人看電影，天然就戴著 玫瑰色的濾鏡 。
鏡頭拍出來的必須是拔高過的，美化過的，具有正面宣揚價值和教育意義的。
他們所謂的「醜化」是什麽呢？
類似於現在的明星： 原片直出，無修圖無PS，那你就是爆我的醜照！
這些人無法去面對真實。
因為他們深知， 一旦真實呈現出來，那麽「自信」就掛不住了。
在這樣的心態下。
拿獎=迎合西方。
在這種草木皆兵的影評環境裏，華語電影想要出海，只能舉步維艱：
拍古裝，奇觀化，迎合西方趣味；拍當代，別有用心，給西方獻媚；拍邊緣人，惡意抹黑，消費苦難；拍華人面孔，不夠美，涉嫌醜化……
如今，時代進步了，留給電影的空間卻愈發收窄了。
02
外國人開辦電影節，就是為了專門看我們出醜的嗎？
別忘了。
我們中國也有自己的國際電影節。
比如上海國際電影節和北京國際電影節，也接受全世界的參賽電影。
我們在別人眼裏，也是「外國」。
那麽北影節、上影節，評獎的標準就是審醜嗎？
事實上。
只有對真相過敏的人，才會有這樣的擔憂。
當你說出「販賣陰暗面」時。
隱含的邏輯是，你認為陰暗面是可以販賣的，它是稀缺的，很好賣，一賣了別人就把獎送上來。
陰暗面或許是稀缺的，是能夠嘩眾取寵的。
但，這是在陰暗面被抑制、乃至被封殺的環境下。
但在更多的地方。
由於沒有限制，陰暗面沒有什麽特殊性，人們早就習以為常了。
或者說，從一開始就沒人會把我們所謂的「陰暗」界定為陰暗。
那，只不過是真實本身罷了。
與【霸王別姬】同年摘下康城金棕櫚大獎的【鋼琴課】，將故事背景設定在1852年的紐西蘭。
當時的紐西蘭是英國冒險家拓荒的樂園，雖然名義上還不是英國殖民地，但實質上，當地毛利人變相成為了白人的奴仆。
你說它拿獎是因為敢拍麽？
可是本來也沒有禁止，何來的敢不敢呢。
這樣的黑歷史，當然不是電影得獎的原因。
至於說為什麽拍這些，只不過是這個故事裏無法剔除的一部份罷了。
事實上。
無論是揭露還是批判，都是電影再正常不過的功能。
費利尼的【甜蜜的生活】，將社會裏情欲、宗教、家庭、職業、上流社會，乃至於自我價值，都發出質疑，以「甜蜜的生活」為名反諷這一切。
肯·洛奇的【石雨】關註在溫飽線上掙紮求生的失業工人，身為英國人的他也「屁股坐歪」拍了【風吹麥浪】，同情愛爾蘭獨立戰爭（對英國而言是分裂），思考戰爭、革命對人性和人的命運的影響。
近些年我們更熟悉的。
奧斯卡最佳影片【綠皮書】是美國60年代的種族問題。
【寄生蟲】是南韓社會的階級固化、貧富對立。
今年獲得康城金棕櫚大獎的【阿諾拉】，美國導演沙恩·貝克將女主設定為一名布魯古連的性工作者。
一如既往地關註邊緣群體，性工作者、變性人、非法移民、失學兒童等等。
沒有人看的時候會覺得「抹黑」了。
因為黑，不就是真實存在的嗎？
當我們觀看這些外國電影的時候，是能夠跨越國家與民族的界限，直面其中歷史的荒唐、社會的不公和人生的多艱。
甚至是羨慕：什麽時候我們才可以拍出來？
這，是又一個世紀之問了。
03
有一種聲音會說：
為什麽抓著臟亂差不放，不能拍光明的、美好的一面？
有沒有可能，被指摘的電影，它們本身就沒有抹殺光明和美好？
【紅高粱】，當時能被臨時送去柏林電影節，是因為在當局看來，它以過去的故事講述著令人振奮的新時代精神。
【紅高粱】雖然電影在講述歷史的場景和故事，但它更是借助歷史的膂力來推動時代摧枯拉朽，驕傲地表達著一種向前看的勇敢的歷史觀。電影的無畏探索和改革開放的時代精神一脈相承，和中國形象日益走向世界相一致，中國電影的斑斕色彩開始成為世界電影的新景觀。
賈樟柯決定拍【三峽好人】，是因為他被這片土地上的人的生命力感染。
帶著攝影機闖入這座即將消失的城市，看拆毀、爆炸、坍塌。在喧囂的噪音和飛舞的塵土中，我慢慢感覺到即使在如此絕望的地方，生命本身都會綻放燦爛的顏色。
鏡頭前一批又一批勞動者來來去去，他們如靜物般沈默無語的表情讓我肅然起敬。
有時候會懷疑，到底是誰在盯著「醜」看，外國觀眾？中國導演？亦或是動輒上綱上線的網友？
這讓Sir想起，迪士尼購買【人世間】播出版權的訊息傳出後，原本飽受好評的央視力薦劇，立馬被一些網友質疑「立場有問題」
怎麽就愛拍又破又舊的樣子。
可問題是。
這部劇播出的時候，大家看到的不全都是「光明」嗎？
央視隆重播出。
觀眾稱贊有人情味。
故事展現了一個中國家庭如何把日子過得越來越好。
△ 【人世間】裏的環境變化
可是當這部劇要當成名片遞出去的時候。
不少人立刻就說：太磕磣了，太丟臉了。
這到底是誰在自信？
誰在自卑？
2010年，賈樟柯在【海上傳奇】放映後，曾被一個女生憤怒質疑過：
「那你有沒有考慮，你的電影被外國人看到，會影響他們對上海、對中國的印象，甚至會影響外國人對中國投資的信心？
為了祖國的尊嚴，我們當然不應該描述那些人的情況。 」
這樣的問題，在今天不是消失了，而是變得更多。
大家越來越覺得。
電影不是描述現實，而是找補現實的一種敘事。
Sir想起了余華【許三觀賣血記】裏寫的故事。
三樂想吃肉。
於是許三觀說：我給你做紅燒肉，肥瘦各一半，切成手指那麽厚，放到鍋裏煮……
然後，二樂也想吃肉。
於是許三觀說：我也給你切肉，肥瘦各一半，放到鍋裏煮……
一樂說，我也想吃紅燒肉。
於是許三觀說：你怎麽不早說？早說我就給你一起做了。那我現在給你切肉……
三個孩子口水滋滋直流，許三觀忙得不亦樂乎。
肉呢？
註意看，切肉、煮肉、吃肉前面最關鍵的一個字：
「說」。
肉都在說裏面了。
就是沒有一個人會說，我們的嘴裏，明明沒肉啊。
本文圖片來自網絡
編輯助理：桀驁不馴八寶飯
